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Nous 
oussignés de l'Ordre des Frères-Prêcheurs, avons Iu 
et exan1iné la Vie dlt T. R. P. Laco1'daire, par le T. R. P. Cho- 
carne du même Ordre : eIle nous a paru digne d'être approuvée 
et livrée à l'impression. 


P. F. AUG. MARTIN des Frères-Prêcheurs, 


MaHre en théologie sacrée. 


F. JACQUES-MARIE-LoUIS MONSABRÉ, 


s. o. P. 


Paris, 30 janvier 186ti. 


Imprin1atur : 


F. E.-C. MINJARD, 


Provincial des Dominicains de la Province ùe France. 


I. - a 



La Roche-en-Breny J ce 14 févrièl' 1 &b6. 


l\IoN RÉVÉREND PÈRE, 


v ous désirez connaÎtre mon aVls sur la Vie 
intime et religieuse du Père Lacordaire
 que vous 
allez incessamment publier. Cet avis 5e trouve 
tout entier dans l'impression que j'ai ressentie en 
vous lisant. Vous m'avez montré tout un côté de 
sa vie que j'ignorais ou que j'entrevoyais à peine. 
A moi qui survis avec 1\1. Foisset, Ie plus vieux 
des vieux amis du Père Lacordaire, vous avez 
révélé en lui un homme plus rare, plus grand, 
plus saint encore que je ne Ie croyais, après l' avoir 
connu et aimé pendant trente ans. Ce qui a été 
une révélation pour moi Ie sera, à bien plus forte 
raison, pour la foule des lecteurs qui n' ont été 
initiés à sa vie que par les épisodes dramatiques 
de sa carrière publique, par Ie retentissemenl 
prolongé de son éloquence, par sa correspondance 
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si attrayante, si admirable, malS encore SI In- 
compIète. De son vivant déjà Mme Swetchine 
disait qu' on ne Ie connaîtrait que par ses lettres. 
J'ose ajouter qu'on ne Ie connaî
ra tout à fait 
. qu' après vous avoir lu. 
C' est là Ie privilégê de I'habit qu'il vous a 
donné, des væux que vous avez prononcés entre 
ses mains, de la vie commune que vous avez me- 
née avec lui. V ous leur devez d' avoir pénétré ces 
mystères de Ia mortification chrétienne, ces mer- 
veilles de l' austérité monastique, cet héroisme de 
la pénitence que Ie glorieux rénovateur de votre 
Ordre mettait autant de zèle à cacher aux hommes 
qu'à pratiquer devant Dieu. Vous avez éprouvé 
une hésitation bien naturelle à lever Ie voile qui 
dérobait à ses plus intimes amis en dehors du 
cloître, ces dons et ces actes surnaturels de la 
souffrance expiatrice. V ous avez bien fait de sur- 
monter cette hésitation. 'lous étonnerez, vous 
froisserez peut-être quelques esprits; mais vous 
toucherez, vous édifierez, vous fortifierez beaucoup 
d' âmes. En disant ainsi la vérité tout entière, vous 
aurez rempli un grand devoir envers Dieu et en- 
vers notre ami. V ous aurez mis sur sa vie Ie sceau 
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de la suprême beauté. La plus grande âme de ce 
siècle en a done été l'une des plus saintes! Telle 
est la conclusion de votre livre. Elle est aussi con- 
solante que lumineuse pour ceux qui, comme moi 
et tant d'autres, ont été surtout attirés vers Iui 
par la tendresse entraÎnante de ses épanchements 
intimes, par son ardente sympathie pour toutes 
les aspirations légitimes de son temps et de son 
pays, par son intelligent a.mour de la société 
moderne, par son invincible attachement aux 
principes et aux conquêtes de 1789, par son res- 
pect exquis de l'honneur et de la conscience, par 
Ia hauteur et l'indépendance de son génie, par 
son généreux amour du droit, par sa noble 
horreur des défaillances et des trahisons dont 
nous avons été témoins et victimes, par sa foi 
indomptable dans l'alliance nécessaire et pro- 
chaine de Ia religio.n et de Ia liberté. Ceux-Ià 
surtout vous auront une obligation immortelle. 
Grâce à vous, ils sauront que rien de tout cela 
n'a. empêché ce cæur, resté jusqu'à la fin si 
passionnément fidèle à ses amitiés d'ici - bas, 
d' être encore plus enflammé de l' amour divine lIs 
sauront que ce libéral impénitent, comme il Ie 
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disait de lui - même, a été non - seulement un 
catholique pénitent 
 mais un amant passionné 
de la croix de J ésus-Christ; qu'il a eu peur de sa 
gloire presque autant que du péché, et qu'il en a 
payé la rançon par ces prodiges d' expiation vo- 
lontaire qu'il est permis et commandé d'adrnirer, 
même quand on n'a rien de ce qu'il raut pour ]es 
imi ter . 
Je vous remercie humblement, mon Révérend 
Père, du bien que vous m' avez fait, et je VOliS 
offre Ie sincère hommage de mon respect. 


CH. DE l\ION'fALEl\IBERT. 



PRÉFACE 


Ce livre n' est point une histoire de la vie complète 
du Père Lacordaire; c' est une étude sur Ie dedans 
de son âme, sur ce qu'il fut comme homme et 
comme prêtre. Un cadre plus large eût êté trop 
au - dessus de nos ressources et de notre faiblesse. 
Peut-être aussi cette vie a - t - elle été mêlée à trop 
d' événements contemporains, peut-être nous touche- 
t-elle encore par trop de points personnels et vivants 
pour qu'il soit possible de l'écrire aujourd'hui sans 
aucune réticence et avec une entière impartialité. 
Quoi qu'i1 en soit, il n' était permis à notre piété 
filiale que d'apporter une pierre au monument que 
l"histoire élèvera plus tard à l'une des plus grandes 
figures de ce siècle. Déjà les éléments en ont été 
préparés. 
I. Ie cornte de 
Iontalembert a parlé Ie 
premier. II a dit de cette voix émue que la douleur 
et les regrets rendaient plus éloquente encore ce 
jour-Ià, il a dit, sur la tombe de son ami, ses sou- 
venirs personnels, ses arden tes convictions, et des- 
siné de main de maître les grandes lignes de ceUe 
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existence usée ùans les saintes luUes de r Évangile 
et de la liberté de 1 'Église. 
Puis sont venues les correspondances: les lellres 
à l\pnc la comtesse de la Tour du Pin, celles à 
]\pne S'\vetchine, qui sont une vie, un portrait du Père 
Lacordaire peint par lui - même, et dont Ie charn1e 
survivra longtemps à toutes les biographies; et enfin 
Ies Lettres à des jeunes gens, publiées par rabbé 
Perreyve. Cher abbé Henri Perreyve! c' est lui qui 
devait écrire ceUe vie complète de son père et de 
son ami. II en avait reçu mission, moins encore de 
la tenJresse et du legs pieux de l'illustre mourant, 
que de ses propres désirs, de ses sentiments d'af- 
fectueuse vénération, de' sa dette de gratitude per- 
sonnelle. II appartenait à son rare talent d'écrivain, 
aux dons exquis de cette âl11e élevée et aimante, d'a. 
border ce récit, et de faire revivre à la. fois et les 
splepdides proportions de cette tête de génie et les 
n1crveilleuses délicatesses de ce cæur d'homn1e dans 
un cæur de prêtre. II s'honorait de cette mission, 
s'y préparant en silence et attendant en paix l'heure 
de 1a pleine maturité. Que n'a-t-il moins attendu 
pour cette æuvre, qui lui a n1érité Ie reproche de 
s'être trop hâté pour tout Ie reste! Et maintenant Ie 
yoilà dans Ie tombeau, recevant lui - mên1e d'une 
nlain paternelle et amie cette bénédiction de justice 
et d'honneur qu'il se promettait de donneI' au père 
de son âme et de sa vie (1). 


(I) Henri Pcrreyvc, par A. Gratry. - Douniol, 186l1. 
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Aujounfhni l'héritage ùe ce travail est echu au 
plus ancien ami du Père l.acordaire, à 1\1. Foisset, 
dont 1a plunle exercée et la parfaite connaissance des 
homnles et des choses de son temps saUI'ont entrer 
librenlent dans toutes les conlplications politiques 
et religieuses de cette noble vie. 
Quan1 à nous, notre tâche, pour être plus mo- 
deste, n'en était pas moins déIicate et difiìcile, et 
pendant toute la durée de ceUe æuvre nous n'avons 
cessé de sentiI' douloureusement la disproportion de 
nos forces avec l'idéale beauté que nous avions sous 
les yeux et que nous aurions tant aimé à faire re- 
vivre. 1\Ialheureusenlent Ie seul désir n'y suffisait 
pas, et nous n' avons en pour venir en aide à notre 
bon vouloir impuissant que la ressource de faire 
parler Ie Père Lacordaire lui-nlênle Ie plus souvent 
possible. Nous avons fait de nombreux emprunts 
aux correspondances déjà connues, à d' autres éga- 
lenIent dignes de l"être et qui nous ont été généreu- 
sement comoluniquées, et surtout aux derniers 
l\Iémoires encore inédi ts du Père Lacordaire, dont 
les deux héritiers, 1\1. l'abbé Perreyve et 1\1. Ie comte 
de l\lontalemhert, ont bien voulu enrichir notre in- 
digence. Peut-être même trollvera-t-on que nous 
avons parfois abusé du droit de citation. Que l' ex- 
pression réitérée et profondénlent sentie de notre 
insuffisance personnelle soit ici notre excuse. Si 
sévères que doivent être les critiques auxquelles ce 
Ii vre s' expose, elles ne Ie seront janlais assez pour 
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égaler celles que nous nous sommes faites à nous- 
même pendant tout Ie COUfS de ce travail. 


Cette seconde édition diffère pen de la première , 
si ce n' est par Ie format et par quelques corrections 
et additions. L'accueil fait à ce livre nous a vive- 
ment touché. l\Ioins il nous, est permis d' oublier que 
tout Ie mérite ùe ce succès revient de plein droit au 
nom et aux adnlirables vertus de celui dont nous 
avons raconté la vie, plus il doit nous être aisé de 
dire combien ce favorable accueil nous a pleinement 
réjoui : c'est une immense et complète satisfaction 
de cæur. Le même sentiment de vive gratitude nous 
enhardit à mettre en tête de cette nouvelle édition 
quelques lettres d' eyêques e t de laïques énlinents, 
plus étroitement liés d'affection au Père Lacordaire. 
Ces lettres, écrites pour l'intimité, et presque toutes 
sous la prenlière impression d'une révélation inatten- 
due, nous ont paru Ie plus sincère et Ie plus glorieux 
hommage rendu aux rares vertus du saint religieux 
par l'amitié, Ie talent et l'autorité sacrée des princes 
de l'Église. 



LETTRE DE SO
 É
IINENCE 
IGR DO
NET , 


CARDI
AL ARCHEVÈQUE DE BORDEAU
. 


Bordeaux, 11 mai 1266. 


l\IoN RÉviREND PiRE, 


Qui n'a admiré dans Ie R. Père J.Jacordaire les 
splendides proportions d'un génie parvenu aux plus 
sublimes essorts de l'éloquence et de la philosophie 
chrétiennes? l\Iais il n'avait pas été donné de péné- 
trer dans les replis hun1hlement cachés de ce creur 
si ardent, si aimant, si riche des dons du Saint- 
Esprit. 
V ous avez en Ie privilég-
, dans les épanchements de 
l'amitié, de mettre la main sur les battements de cette 
poitrine chaleureuse, et d'en découvrir les mystérieux 
secrets. Comme nous nons sentons heureux de retrou- 
vel' 1 'idéal de la perfection religieuse dans celui qui, 
par son apostolat, a été une des grandes lumières de 
l'Église ! 
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Plein de reconnaissance pour Ie Père Lacordaire, 
dunt la puissante voix a Iaissé dans ma métropole une 
impression qui survit encore, non moins touché de 
l'avoir eu pour hòte pendant quatre mois, j'invoque 
ces souyenirs, afin de mieux vous dire combien je suis 
sensihlp à renvoi que vous m 'avez fait de votre ou- 
vrage, où vous nous racontez s1 bien sa vie intime et 
religieuse, sa sainteté d 'un héroïsnle inimitable. 


Veuillez agréer, mon Révérend Père, I'assurance de 
n1es mcillcurs sentiments. 


t :FERDINAND, Cal'd. DONNET. 


Archev. de Bordeaux. 



LETTRE DE ìvl GR CHALANDON, 


ARCHEVÊQUE D' AIX. 


Ail:, 7 mars 1866 , fête de saint Thomas d' Aquin. 


l\IoN RÉVÉREND PÈRE, 


Je n'ai pas voulu vous remercier de votre précieux 
volume sur Ie Père Lacordaire avant de l'avoir lu. 
Malgré Ie Carême et les occupations du moment, je 
l'ai dévoré, et je me promets de Ie relire de nouveau 
plus à loisir. 
II y a quarante ans que j' ai vu 1\1. Lacordaire pour 
la première fois; j'ai vécu à ses côtés pendant les 
années de son séminaire; j'ai eu avec lui des rapports 
assez intimes aux catéchismes de Saint-Sulpice, en di- 
verses autres circonstances, et surtout pendant les six 
mois qu'il a passés à 1\Ietz; mais je ne Ie connais vrai- 
ment que depuis les quelques jours où j 'ai commencé 
à lire sa vie intime. 
Cette lecture m'a fait du bien, et je partage l'opinion 
de 1\1. de 1\Iontalembert: Vous avez révélé un homme 
plus rare, plus grand, plus saint encore que je ne Ie pen- 
sais. Grâce à vous, on pent dire de notre ami, Defunctus 
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adhuc loquitur, et de son tom beau il parle avec plus de 
fruit que dn haut de nos chaires. 
Je vous remercie vivement, mOil Révérend Père ') 
de l'attention que vous avez eue de m'envoyer votre 
ouvrage. II est pen de livres qui m'aient autant intéressé 
et édifié. 


Recevez, mOll Révérend Père, avec mes remerct- 
Inents ') l'assurance de mOll tendre dévouen1ent ') 


t GEORGE, Archevêque d'Aix. 



LETTRE DE 
lGR RIVET, ÉVÊQUE DE DIJON 


DijOll, le 4 mars 1866. 


TnÈS-CHER PÈRE, 


Je viens vous remercier avec effusion du cadeau que 
vous m'avez fait. l\Iais mOll diocèse, patrie du R. Père 
Lacordaire, votre Institut, qui lui doit sa résurrection 
en France, I , Église elle-même, à laquelle vous révélez 
un côté trop inconnu d 'un de ses plus dignes fils, 
ùoivent également vous ren1ercier de cette admirable 
biographie. .Te ne vous félicite pas du talent dont YOUS 
a vez fait preuve, n1ais bien plutôt de la piété filiale 
qui vous a inspiré ces récits, ces tableaux si émou- 
vallts. Pour mon compte, je les ai parcourus avec Ie 
plus vif intérêt. Heureux de voir plus à fond cette 
belle et sainte figure, et de penser que c 'est vous , 
mon fils en Jésus-Christ, qui nous la présentez dans 
une magnifique et si tìdèle image. 
Que Dieu vous en récompense! 
Je vous bénis et vous embrasse de cæur en Notre- 
Seigneur. 


Croyez-moi bien tout vôtre, 


t FRANÇOIS , Évèque de Dijon. 



LETTRE DE 
lGR DE LA BOUILLERIE, 



:VÊQUE DE CARCASSON:\E. 


Carcassonne, Ie 3 Inars 18Gti. 


BIEN CHEll ET RÉVÉREND P.ÈRE, 


Je vous rcmercie d'avoir bien voulu m'adresscr 
votre beau et bon livre. Vous savez avec quelle impa- 
tience j'attendais sa publication. Je mes
rais mOll 
inlpatience sur la certitude que j'ai de tout Ie bien 
qu'il est appelé à faire. Les amis du Père Lacordaire 
vous saurollt un gré infini d'avoir surajouté à sa gloire 
humaine une auréole toute céleste; et Ie monde, en 
vous lisant, r'apprendra l'une des Ieçons les plus ou- 
bliées de nos jours: c'est que la sainteté est Ie com- 
plément du génie. 
Agréez, mon bien cher Père, avec la nouvelle ex- 
pression de mes félicitations et de mes remercîmellts, 
celle de mes plus vrais et plus dévoués homnlages en 
Notre-Seigneur. 


t F.RANÇOIS, Évèque de Carcassonne. 



LETTRE DE 
IGR BUQUET, 


ÉvtQ'LE EN PARTIBUS DE PARIU?!J 


Paris) 14 juilJet 18GG. 



IO"N RÉVÉREND PÈRE , 


Permettez -moi de vons dire tout Ie bien que j'ai 
ressenti en entendant lire, puisque malheureusen1ent 
111a n1auvaise yue m'empèche de lire moi-mème, la vie 
si belle et si intéressante du Père Lacordaire. Je ne 
saurais vous dire combien cette lecture m'a fait passer 
de doux moments, en me rappelant de chers et de pré- 
cieux souvenirs. 
J'ai yu Ie Père Lacordaire de près, bien avant qu'il 
songeàt à se faire dominicain; j'ai eu l'occasion de lui 
ouvrir la carrière des Conférences; je crois qu'il n'a 
pas prêché une seule fois à Paris que je ne l'aie en- 
tendu. Je l'ai toujours suivi autant que je l'ai pu, et, 
dans votre récit si "rai et si complet, j'ai reconnu tous 
les traits du Père Lacordaire :.il me semblait, en vous 
entendant, Ie voir, l'entenðre lui-mên1e, m'entretenir 
encore avec luL 
J'avoue, cependant, que vous m'avez révélé en lui 
I. - b 
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des vertus que j'y avais bien reconnues, mais je ne 
m'imaginais pas qu 'illes portåt à un si haut degré. J e 
n'ai plus pour lui seulement Ie sentiment et Ie sou- 
venir que ron a pour un ami, puisqu'il m'honorait de 
son amitié, mais j'ai Ie respect et la vénération que l'on 
éprouve pour un saint. 


Veuillez agréer, mon Révérend Père, l'assurance de 
mes sentiments respectueux, 


-j- LOUIS, Ch.-Évêque de Parium. 



LETTRE DU RÉVÉRENDISSI
IE PÈRE JANDEL, 


GÉNÉRAL DE L'ORDRE DES FRÈRES-PRÊCHEURS. 


Notre-Dame de la Quercia, Ie 12 juillet 1866. 


lUoN TRÈS-RÉvÉREND PÈUE, 


C'est du couvent de Ia Quercia, où Ie Père Lacordaire 
faisait son noviciat') il y a vingt-sept ans, Iorsque je 
vins m 'y offrir à Iui, et où sa mémoire est encore en 
bénédiction, que je vous écris cette Iettre, et je suis 
heureux de Ie faire aux pieds de ce sanctuaire de la 
Très-8ainte Vierge, auquel se rattachent tant de tou- 
chants souvenirs pour Ie rétablissement de notre Ordre 
en France. 
La rapidité avec Iaquelle s'est écoulée Ia première édi- 
tion de votre ouvrage, et qui vous met si vite dans la 
nécessité d'en publier une seconde, me fait d'autant 
plus de plaisir, qu'elle est à mes yeux Ie résultat') non 
pas d'un succès de vogue, mais d'un succès d' édifi- 
cation. 
Ce succès, je l'avais prévu dès Ie premier jour, Iors- 
que je vous féIicitai de l'esprit qui avait inspiré votre 
travail, et que révélait déjà Ie titre même de l'ouvrage. 
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J e suis, en eifet, convaincu que Ie meilleur mOJen de 
grandir encore Ie Père Lacordaire aux yeux de ses 
contemporains et de Ia postérité, c'est de Ie présenter 
dans sa vie inti me et religieuse, en dehors ou plutôt 
bien au-dessus des préoccupations de la politique et 
des événements de l'ordre purement l1umain. En met- 
tant en relief, comme vous l'avez fait, Ie principe sur- 
naturel qui a inspiré toute sa ,ie publique et tous ses 
actes politiques, votre liyre, si je ne me fais pas illu- 
sion , réduit les partis à l'impossibilité de s'abriter dé- 
sormais sous son nom et de s'en faire un drapeau, et 
rend ainsi un signalé service à la vérité d'abord, et 
ensuite à Ia mémoire de celui qui a toujours eu horreur 
de ridée d'être un homme de parti, qui n'a jamais 
voulu s'inféoder à aucun, ou plutôt qui n 'en a jamais 
connu qu'un seul, Ie parti de Jésus-Christ et de son 
Église. Oui, il faut bien qu' on ]e sache, Ie Père Lacor- 
daire a ainlé J ésus-Christ, il a aimé I 'Église, il a aimé 
les Ames, et c'est ce triple amour, et, si je puis Ie dire) 
cette sainte passion, qui a été constamment Ie mobile 
de ses actes et de toute sa conduite; voilà ce dont nul 
honlme de bonne foi ne saurait plus douter. A près avoir 
Iu (( sa vie intime)), on pourra bien encore ne pas être 
toujours d'accord a,Tec lui sur Ia part qu'en telle ou 
telle circonstance il a cru drvoir prendre aux é,éne- 
ments de son époque; lui-même, plus d'une fois, avec 
une candeur et une humilité qui I"honorent, a reconnu 
qu'il s'était trompé, et n'a pas }lésité à Ie declarer; mais 
personne du moins ne pourra plus refuser de rendre 
justice à la noblesse, à la pureté, à la 
ainteté des mo- 
tifs qui Ie faisaient agir; et au moment mênle où il se 
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mêlait dans une certaine me sure à la vie politiqup , on 
n 'en aime que plus à voir son Amp planer dans des ré- 
gions plus pures et plus sereines. 
Un autre aspect sous lequel je YOUS félicite d'avoir 
fait connaître Ie Père Lacordaire, c'est celui de sa vie 
humble, austère, mortifiée, unie à Notre-Seigneur par 
Ie dévoucment d'un amour passionné. Les nombreux et 
intéressants détails dans lesquels vons êtes entré à ce 
sujet? détails familiers aux anciens compagnons de sa 
vie religieuse, n'étaient pas même sonpçonnés par la 
plupart des admirateurs de sa parole et de son génie, 
et ont été pour un très-grand llombre une véritable 
révélation : car ses exemples, en mème temps qu'ils 
constituent le plus précieux héritage qu'il ait laissé à 
ses fils en saint Dominique, sont aussi l'une des plus 
iUlportantes leçons qui se puisse offrir aux chrétiens et 
même aux ineroyants de notre époque: cette leçon, 
sachons à notre tour continuer à la donner au monde. 
Dieu ne demande pas de nous les talents et l'éloquence 
dont il avait si magnifiquenlent doué Ie Père Lacordaire 
 
il Y aurait de notre part présomption et folie à vouloir 
Ie copier sous ce rapport; mais son esprit d'humilité et 
de pénitence, son mépris du monde et de soi - même , 
sa soif de sacrifice et d ïmmolation, yoilà les exenlples 
dont les hommes de nos jours ont plus besoin que ja- 
mais, et que chacun de nous a mission de leur offrir. 
Or, quoi de plus propre à nous y encourager que la vie 
de celui que tous nos frères de France se glorifient de 
reeonnaître pour leur Père? 
Je vous écris bien à la hàte, et Ie temps ne nle per- 
met pas d'entrer dans plus de détails; je finis en souhai- 
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tant, pour l'édification d'un grand nombre, Ie prompt 
épuisement de la seconde édition de votre ouvrage, et 
j'ai confiance qu'il atteindra Ie but que vous vous êtes 
proposé, et fera germer dans beaucoup d 'åmes les fruits 
salutaires que sa lecture est destinée à produire. , 


Adieu, mon Très - Révérend Père, je vous bénis en 
Notre-Seigneur et vous demande, pour notre Ordre et 
pour moi) l'assistance de vos prières. 


Fr. A.-V. JANDEL, 3lag. Ord ia . 



LETTRE DE 
L L' ABBÉ MARCHAL, 


VICAIRE GÉNÉRAL DE M OR L'ÉVÈQUE DE SAINT-D1É. 


Saint-Dié, Ie 9 mars 1.866. 


l\ION RÉVÉREND PÈRE, 


J'achève la lecture de votre vie du Père Lacordaire, 
et je ne puis résister au désir de vous remercier de la 
joie et de l' édification dont je vous suis redevable. V otre 
livre continuer a cet apostolat dont il révèle les prin- 
cipes et Ie vrai caractère : la sainteté de vie du Père 
Lacordaire, grâce au jour où vous la faites paraître , 
rendra à ses enseignements la puissance de persuasion 
et d'entraÎnement qu'ils recevaient de son éloquente 
parole. L'éclat de sa vie extérieure avait pour ainsi 
dire voilé ses vertus d'humble chrétien et de religieux 
pénitent. II fallait que ce nuage de la gloire fût écarté, 
pour laisser 'Yoir à nos yeux étonnés et ravis Ie plus 
beau, Ie plus touchant des spect6cles : Ie Père Lacor- 
daire au pied de la croix! II a montré avec l'autorité 
souveraine de son génie la vérité de la parole de saint 
Thomas, qui disait avoir tout appris au pied de son 
crucifix. l\Ion Révérend Père, je ne sais ce que les 
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futurs éditeurs des Icttrcs de l'illu
tre restaurateu
" de 
notre Ordre pourront nous apprendre de sa vie, de 
son caractère, de ses vertus; pour moi, je sais que 
maintenant je connais Ie Père Lacordaire. V ous nl'ayeZ 
ouvert son ârne, et j'y ai vu la source, Ie principe de 
ce qui a fait sa grandeur et sa puissance, et je sais 
distinctement aujourd'hui Ie secret de l'empire que 
.. 
toujours il a exercé sur mon esprit et sur mon cæur. 
Pardonnez-moi, mon Révérend Père, Ia liberté que 
je prends, moi qui vous suis inconnu, de vous dire 
l'impression produite en moi par votre excellent livre. 
J e ne veu
 pas vous dire que vous avez su vous élever 
et ,"ous rnaintenir à la hauteur de votre sujet, et que 
votre æuvre littéraire et vos sentiments sont constam- 
filent dignes de celui à qui vous donnez avec un accent 
tout particulier, on Ie sent, ce doux et grand nonl de 
père. Rien ne m 'autoriserait it vous parler de ,otre 
livre pour Iui-mêl11e. Jlais fai pensé, mon Révérend 
Père, que vous ne trouveriez pas importun un yieil 
admirateur du grand orateur, venant vous dire comhien 
it est heureux de pouyoir, grâce à vous, contclnpler au 
pied de Ia croix Ie religieux bumble et pél1itent. 
Veuillel agréer, je vous prie, les sentiments de res- 
pectueuse estime avec lesqucls je suis, nlon Révérend 
Père , 


Votre très-hull1hIe serviteur, 


.J. 1'1 ARC HAL, v. - g. 



LETTRE DU RÉYÉREND rÈRE HYACI
TIIE, 


CAR!IE DÉCHAUS
E. 


l\Io
 R.ÉVÉREND PÈRE, 


Je ne puis tarder plus longtclllpS à ,'ous renlercier de 
reJt..enlplaire de Ia vie du R. Père Lacordaire que ,ous 
nl'avez fait l'honneur de m'offrir. Nul n'a reçu ce livre 
a,'cc plus de reconnaissance et ne l'a ouvert avec plus 
d'émotion que moi. L'int1uence, on plutôt la vie de 
cette grande âme dans mon àme, date de fila première 
jeunesse. Sans l'avoir beaucoup connu personnelle- 
lnent, f ai beaucoup reçu du Père Lacordaire. A ppelé 
luaintellant, dans mon infirn1Ïté , à occuper la chaire et 
à continuer ræuvre qu'il a rendues glorieuses devant 
Dieu et devant les hommes, je sens plus que janlais Ie 
besoin d' étudier ce maître et de me rattacher à cet an- 
cètrc. V otre beau Ii, re m'y aidera puissamment, et il 
HIe sera comme un manuel que je 
onsulterai bien sou- 
vent. 
C'est une grande ct sainte page de l'histoire de 
l'Église que vous venez d'écrire : eUe nous prou, c 
aclmirablement que la race des Saints n'est pas finie 
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parmi nous. Elle éclairera, consolera, fortifiera beau- 
coup d'åmes. 


Veuillez agréer, mon Révérend Père, avec mes re- 
mercÎments réitérés, l'assurance de ma respectueuse et 
. affectueuse sympathie en Notre-Seigneur, 


. 
Fr. HYACINTHE, de l'Imm. Cone. 


CARME DÉCHA uSSÉ. 


Passy, ce 20 mai 1866. 



LETTRE DE 
I. LE CO
lTE DE FALLOUX 



IoN RÉVÉRE
D P:ÈRE, 


J'espère pour moi que vous aurez été seandalisé de 
ma lettre d 'hier, et je tiens à me justifier en quelques 
mots. Je ne lis rien avec mes propres yeux depuis bien 
des années, pas même un article de journal, et par con- 
séquent je ne parcours pas un volume avant de Ie lire, 
et je ne devance aucune impression. J e m 'étais arrêté 
avant-hier sur Ie chapitre XIII, au moment où je vous 
écrivais pour vous annoncer l'envoi de l\lme S,vetchine. 
Je n'avais donc admiré jusqu'alors que votre coura- 
geuse habileté dans l'exposition des idées politiques, 
et mes félicitations se sont renfermées dans ce cadre 
comme mes impressions. Hier au soil" seulement, j'ai 
entendu Ie chapitre XIV, et j'en ai ressenti une si vi"e 
émotion, qu'il m'est impossible de vous laisser croire 
que jel'eusse passé sous silence si je l'avais connu avant- 
hier. Ceci est dit pour ma propre satisfaction, mon 
Révérend Père. Puis- je maintenant ajouter queIque 
chose pour Ia vôtre? 
Vous déclarez que vous avez forthésité avantd'écrire 
ce chapitre, etjele conçois. Pour acheverde vousfixer 
à eet égard, vous recueillez sans doute les témoignages 
divers, et surtout parmi les gens du monde. A ce titre, 
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lualheureusement pour moi') je pui
 vous servir d'cx- 
périmcntation. J'ai été très-Iongtemps et très-ullique- 
Inent homme du lllonde; j'ai combattu plus d'une fois 
ses ß1auvais penchants et ses préjugés, mais beaucoup 
plus par lues instincts que par des études profondes ou 
par une piété vraiment ardente. Sans mille circonstances 
hien indépendantes de ma volonté qui m'ont presque 
toujours guidé ou préservé, je ne suis nullement sûr 
que j'eusse trouvé en moi - n1ême Ies qualités ou les 
vertus dont ccpendant j'ai toujours été Ie soldat et 
l'admirateur sincèrc. J'appartiens done, par rua nature, 
à ceux que trop de rigorisme effraie, que la vraie sain- 
teté n'a point sulJjugués ') ct qui sont portés à croire de 
premier mouvement qll'cn exap:érant ses lois on aliène 
l'humanité beaucoup plus qu'on ne la conyertit. J'ap- 
partien:s à ceux qui pCl1scnt que Ia France ne se p]iera 
jan1ais à certaines forllles de Ia dévotion espagnole Oil 
italicnne. Je vous dois cette confession générale, nlon 
Révérend Père, et je vous la fais comn1e un pren1ier 
. gage de l' eifet mrme produit sur moi par volre cha- 
pitre XIV. J e vous la fais aussi pour que YOUS sentiez 
clairement qu'en agissant sur moi comme vous l'ayez 
fait') ,ous avez trion1phé de la partie Ia plus superfi- 
ciclle, Ia plus ignorante, et par conséqucnt Ia plus 
rchelle de vos Iecteurs. SO) ez done pleinement con- 
filtnt, jc, ous en supplic, dans Ie parti de franc]1Íse 
que vous avez adopté, et n'cn retranchez jamais une 
syllabe. Dans quelqueR années votre vie du Père Laeor- 
daire deviendra l'orgueil du clergé tout entier, et sera 
signalép aux lecteurs Iaïques comme un dcs monuments 
les plus curicux et lcs plus déeisifs de I' éternelle di vi- 
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nité du christianisn1e. Retrouver dans Ie Père Laeor- 
daire, c'est-à-dire dans l'esprit Ie plus nloderne, 
ramour et la folie de la eroix exactement avec Ie n1ême 
earaetère, les mèmes entraînen1ents, ]es mên1es expia- 
tions que les pren1Ïers eénobites de la primitive Église, 
que dans saint Dominique lui - n1ême ou dans saint 
François d' Assise, c' est assurément un phénomène 
aussi frappant, aussi IUlnineux que n'in1porte quel mi- 
racle arrêtant on bravallt les lois naturelles les plus 
essentielles. Une tombe qui m'eùt tout à coup rendu un 
mort plein de vie ne 111 'eût pas, pour mon compte, plus 
étonné et plus instruit au fond de l'àme que la 'yision 
soudaine de ce l)ère Lacordaire, si gai, si maître de 
lui-Inême dans to utes les cireonstances extérieures de 
la vie, attaché presque quotidiennement à un pilier 
de flagellation, et renouvelant dans l'ombre et Ie si- 
lence les mystères les plus étranges de la pénitenee 
volontaire. Ou Dieu est là, ou il n'a jan1ais été nulle 
part. Courage, courage done, n10n Révérend Père, 
courage et Inerei n1ille fois, merci pour Ie retour que 
vous ferez faire à chacun de nous sur lui-n1èn1e, merci 
pour les espérances que vous faites plus invinciblen1ent 
que jamais eoncevoir pour la J'rance. Qui pourrait dé- 
sesperer d'un pays et d'un siècle à qui Dieu envoie de 
tels exen1ples ! 


A. DE FALLOUX. 


Bourg d'Iré, tar mai 186tJ. 



LETTRE DE 
I. _-\.UGUSTIX COCHIN 


)Io
 BIE:\" CHER PiRE, 


J e me reproche de ne 'YOUS ayoir pa
 écrit depnis que 
j'ayance dans la lecture de yotre admirable Tolume. 
Cro
ez bien que mon jugement n'est pas banal. Ju
- 
qu Ïci, je sUÏ5 pleinement et entièrement 
atisfait. II 
est impos
ible de n1Íeux raconter., de mieux juger, de 
mêler plus d"éle\ ation à plus de charme. 'TOUS a,ez 
u 
YOu
 placer a&sez haut pour juger en toute liberté dan
 
la pai
 d"un regard pur., toutes les circonstances diffi- 
ciles d
une carrière placée sur les limites de la religion, 
de la politique, du pré;:,ent, de l'a\ enir. ,.,. ous n 'a' ez 
craint de scandaliser ni Ie:; incrédules, ni les cro
 ants. 
trè::,-faciles aussi à bcandaliser., par Ie spectacle de la 
pénitence dan
 la gloire. 
 ous-mêmes, anlÏs, admira- 
teurs de ce grand religieux, nJUS ne connaissions que 
la robe blanche qui couTrait ses épauIes., nous connais- 
sons maintenant Ie 'Tètement interieur et l' en'-eloppe 
même de son åme. En yoilà pour des siècles ! Tant que 
les écrits de \ otre Père retentiront, et je suis persuadé 
que ra\ enir leur réser, e un echo maf,'1lÌfique, cet a\ enir 
saura que cel homn1e éloquent était un pénitent., cent 
ans après Voltaire, et malgré les éclats de rire des bals 
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de I'opéra et les livres de l'incrédulité savante, un pé- 
nitent pour lequella croix n'était pas un vieux trophée 
pendu à la muraille, mais un objet sacré d'imitation 
quotidienne. En même temps les hommes d'honneur et 
de conscience fière apprendront ce que la foi apporte de 
lumière et d' appui au courage, au dé\ ouement, au sa- 
crifice, à la dignité. Ah! ne nous plaignons pa
 et ne 
méprisons pas notre siècle, qui a produi t de pareils 
caractères, de pareils prêtres, inconnus depuis cent 
cinquante ans ! 
Vous avez cité des lettres inédites et des pages des 
mémoires d'une beauté claire et contenue, que les Con- 
férences n'atteignent pas. :Et à côté de ces pages su- 
perbes, les vòtres sont lues avec une ,éritable jouis- 
sance, tant '\iOUS avez su être calme, sagace, énlu, 
nullenlent déclamatoire, unissant dans le ton Ie plus 
con venable au sujet l'adn1iration, l'affection et l'indé- 
pendance de jugement. Que Dieu, qui vous a si bien 
inspiré, VOllS bénisse ; votre travail, assurément, yau- 
dra des amis à yotre maitre yénéré, et au Jlaître de 
yotre maitre) à J ésus-Christ. 
Recevez) mon bien cher Père, files remercîments 
et DIes très-dévoués respects, 


Å. COCHIN. 



LETTP,"E DE 1\1. FOISSET 


2 mars 66, Dijon. 


l\IoN BIEN CHER PÈRE, 


Recevez l'effnsion de roes remercîments. Je vous les 
adresse à Paris, ne doutant pas que vous n'y aJez été 
amcné par les soins à donner à la publication de votre 
ouvrage. J'en ai In déjà une très -grande partie, et 
je béuis Dieu de tout Ie bien qu'il va faire. Jc suis 
extrêmement heureux de tout ce que fai Iu. Bene 
scripsisti, ThoJna. V ous avez dignement parlé de celui 
(lui nous manque tanto V ous serez Ie premier qui 
l'aurez fait cOlluaître intus et in cute. On adn1irait 
rorateur, on ignorait on ron meconnaissait Ie religieux. 
Encore un peu de temps (Ie temps de repandre votrp 
Ii vre), et tous les points cOlltroyersés de cette grande 
vie seront éclaircis. Quel service! 


Laissez - J110i vous etn brassser ùe toute mon tune, 


FOISSET. 



LE 


R. P. H.-D. LACORDAIRE 


DE L'ORDRE DES FRÈRES PR
CHEURS 


SA VIE INTIME ET RELIGIEUSE 


--00:<<00-- 


CHi\PITRE I 


1802-182
 


Enfance de Henri Lacordaire. - Ses premières études à DijOll. - 
Il y perd la foi. - II fait son droit. 


Un jour de l'année 1793, la commune de Recey- 
sur- Ource ') petit bourg près de ChâtiJIon - sur- 
Seine en Bourgogne, s'ameutait contre son curé. 
1\1. l' abbé i\lagné, mis en demeure une première 
fois d'accepter la constitution civile du clergé ') 
s' était contenté de garder Ie silence ') et avait con- 
tinué de remplir ses fonctions. Cette fois on re- 
venait à la charge; on youlait en finir. 
Tout ce que la paroisse renfermait de révolu- 
tionnaires et de timides s' attroupa autour du 
I. - { 
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presbytère, y pénétra en tumulte et enjoignit au 
curé de se rendre à l'église. Là, devant l'autel, 
on Ie somme de prêter serment. 1\1. l'abbé l\lagné, 
nature douce dans la paix, mais intrépide et ferme 
devant Ie danger, essaie d' expliquer sa conduite. 
II rappelle la loi de Dieu, la liberté de conscience, 
son devoir de prêtre, les sentiments religieux 
de ceux qui l' entourent, leur affection tant de 
fois prouvée... Les clameurs, les blasphèmes, 
les menaces couvrent sa voix. Des sabres et des 
fusils se dirigent contre Iui. L' abbé l\lagné dé- 
couvre sa poitrine: (( Tuez-moi, leur dit-iI, si 
cela vous fait plaisir; mais prêter un serment 
sacrilége, je ne Ie ferai jamais!)) II yeut un mo- 
ment d'hésitation. Puis une voix dominant Ie 
bruit s' écria: (( Qu'il s' en aille! mais s'il revient, 
malheur à I ui! >) 
La foule poussa devant elle Ie pasteur dont elle 
n'était pas digne, et l'accompagna de ses huées 
jusqu'au dehors du village. Elle revint ensuite au 
presbytère se donner Ie plaisir de piller et de sac- 
cager Ie pauvre mobilier du prêtre. 
Le curé s' en allait à la garde de Dieu, la tête 
inclinée, Ie cæur navré, lorsqu' au détour d'un 
chemin une troupe d'enfants l'entoura, lui bai- 
sant les mains et pleurant. C' étaient ceux qu'il 
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venait de recevoir quelques mois auparavant à la 
première communion. Guidés par Ie cæur, ils 
étaient arrivés par des chemins différen ts à leur 
rendez-vous, pour dire adieu à leu r Père. Les 
larmes du vieillard et des enfants se mêlèrent 
dans un dernier embrassement. Adieu simple et su- 
blime qui fut au cæur désolé du prêtre sa récom- 
pense, son viatique pour I' exil, et, dans une nuit 
si sombre, une lueur d' espérance pour l' avenir. 
L' abbé l\lagné erra longtemps dans Ies envi- 
rons de Langres, vivant de rien, se cachant sous 
les rochers et dans les forêts. Sa retraite ayant été 
découverte, il passa en Suisse, un sac de soldat 
sur les épaules, et de là en ltalie, où il habita 
Rome pendant plusieurs années. Rome, ce n' était 
pas sa paroisse : Ie dôme de Saint-Pierre ne pou- 
vait lui faire oublier Ie clocher de son église, et 
un soir il rentrait à Recey, Ie bâton à la .main, et 
son sac de soldat sur Ie dos. 
L' effervescence populaire était calmée sans 
doute; mais Ie danger n' en existait pas moins 
pour Ie proscrit et pour ceux qui oseraient Iui 
donner asile. II alla frapper à ]a porte de 1\1. Ni- 
colas Lacordaire, médecin de H.ecey. II connais- 
sait ses opinions libérales; mais il Ie savait ami 
de l' ordre et surtout généreux. II ne s' était pas 
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trompé. La porte s'ouvrit; Ie prêtre fut accueilli 
avec empressement et caché avec soin. Dans un 
endroit secret de la maison un autel fut élevé, et 
là, pendant trois mois, les chrétiens demeurés 
fidèles purent assister au saint sacrifice, faire 
,baptiser leurs enfants, e! entendre la parole de 
Dieu. 
Trois ans après, M. l'abbé Magné baptisait 
Jean-Baptiste-Henri Lacordaire. C'était Ie 12 mai 
1802, l' année où la France voyait toutes les 
églises ouvertes et rendues au culte. Si l' abbé 
Magné, déchirant Ie voile de l'avenir, eût pu voir 
en ce moment ce que devait être un jour cet en- 
fant, il n' eût pas manqué de reconnaître la béné- 
diction de Dieu sur cette maison, pour la protec- 
tion donnée au prêtre menacé-, Ie père récompensé 
dans son fils pour avoir prêté asile à J ésus-Christ 
SOliS son toit; et, en rendant grâces à la Provi- 
dence d' ouvrir enfin aux fidèles ses temples en 
deuil, il l' eût surtout remerciée de susciter un 
apôtre qui devait un jour les remplir de multi- 
tudes étonnées et ravies. 
En 1806, 1\1. Lacordaire allait mourir au village 
de Bussières d'une maladie de poi trine, laissant 
à sa veuve quatre fils, dont Henri était Ie second. 
lVIm' Lacordaire, d' origine dijonnaise, était fille 
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d'un avocat au parlement de Bourgogne, et s'ap- 
pelait Anne -l\iarie Dugied. 
Restée seule chargée de l' éducation de ses en- 
fants, dans un état de fortune qui n' était ni la 
pauvreté, ni la richesse, elle ne s' effraya point. 
Chrétienne 
 courageuse et forte (1), elle mit sa 
confiance en Dieu pour faire d' abord de ses en- 
fants des chrétiens. Elle cultiva en eux les germes 
de cette foi, qu'ils devaient tous perdre, mais à 
laquelle tous aussi devaient revenir un jour. Elle 
voulut, malgré la modicité de ses ressources, leur 
faire donner une éducation complète. l\lais ce fut 
surtout dans la volonté que cette femme admi- 
rable fit pénétrer en eux son empreinte, et les 
marqua de ce je ne sais quoi de viril, ferme et 
décidé qui fut Ie trait saillant de son caractère. 
A 1a mort de son mari, l\Ime Lacordaire vint 
demeurer à Dijon auprès de sa famille. Henri 
avait alors quatre ans. II connut done à peine son 
père. Son âme aimante ressentit plus tard cette 
blessure : il en souffrait en secret; elle 5e rouvrait 
de temps en temps au souffle d'un souvenir d' en- 
fanee évoqué par mégarde, au spectacle des joies 
paterneUes, au à la parole d
un ami de son père. 


(1) Mémoires. 
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Un vieillard qui avait beaucoup connu 1\1. Nicolas 
Lacordaire, et avait plus d'une fois pris dans ses 
bras Ie jeune Henri, vint Ie voir, il y a pen d'an- 
nées, au couvent de la rue de Vaugirard à Paris. 
Le Père Lacordaire ne pouvait se lasser de lui 
entendre raconter ces mille petits riens qui achè- 
vent dans Ie creur une physionomie à peine ébau- 
chée et interrompue par la mort; une émotion 
. visible s' emparait de lui, et au moment OÙ cet 
ami se préparait à prendre congé: (( J e vous en 
prie 
 lui dit Ie Père Lacordaire en lui prenant 
affectueusenlent les mains, parlons encore de nlon 
père ! )) 
Homme de bien par excellence, d'une charité 
inépuisable pour les pauvres, ma]gré ses chargeg 
de famille, 1\1. Ie docteur Nicolas Lacordaire était 
simple médecin du vil]age de Recey-sur-Ource. 
Sa famille l'avait vivement pressé de s'établir à]a 
ville, où il n'aurait pas manqué de prendre, grâce 
à son mérite, un rang distingué; mais il préférait 
par goût la vie des champ
. Son fils Henri hérita 
de cette prédilection. (( On ne saurait croire, écri- 
vait-il un jour, combien je suis content de n'être 
pas né dans une ville. )) D'une taille un peu au- 
dessus de l' ordinaire, Ie front haut, les yeux 
grands et vifs, parfois légèrement voilés d'une 
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teinte de mélancolie, 1\1. Nicolas Lacordaire était 
un esprit cultivé, de goûts simples et nobles", plein 
de grâce et d' entrain dans la conversation. Les 
meiIleures maisons des environs Ie recherchaient 
avec empressement; on aimait .son caractère, 
ses connaissances variées et Ie tour original et 
piquant de sa parole. Lorsqu'il causait, on faisait 
cercle autour de lui : il avait ce don de charmer 
que son fils deyait porter à un si haut degré de 
fascination. Henri ressemblait pour les traits à 
son père d'une manière frappante. II eut de lui 
Ies qualités de l' esprit, comme il reçut de sa mère 
les dons de l' âme : cette force indomptable de 
volonté, une austérité quelque peu spartiate, 
]'amour d'une vie sobre, simple et régulière, et 
surtout les premières impressions d
une foi an- 
tique. 
Dans un de ses derniers voyages, il fit un assez 
long détour pour aIler s' agenouiller sur la tombe 
de son père. II voulut revoir encore une fois la 
maison paternelle, cette maison qui, pendant trois 
mois'l avait été celle de Dieu. Tous ces souvenirs 
d' alors lui revinrent. .A cinquante ans d'intervaIle, 
rien n' était changé. II se retrouvait chez lui. C' é- 
tait Ie même arrangement, les mêmes tapisseries 
aux murs. II s' en étonnait auprès du propriétaire 
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actue!. (( Ah! mon Père! lui fut-il répondu, cette 
maison est sans prix à mes yeux à cause du nom 
qu' elle rappelle; tant que je vivrai, je ne permet- 
trai pas de toucher à aucun de ces souvenirs! )) 
Sans do ute , en la saluant d'un dernier regard, 
iJ dut retrouver pour elle les sentiments qu'il expri- 
mait ainsi autrefois: .\ 0 maison paternelle, OÙ , 
dès nos premiers ans, nous avons respiré avec la 
]umière l' amour de toutes les saintes choses, nous 
avons beau vieillir, nous revenons à vous avec 
un cæur toujours jeune, et n' était l' éternité qui 
nous appelle en nous éloignant de vous, nous ne 
nous consolerions pas de voir chaque jour votre 
ornbre s' allonger, et votre soleil pâlir (i)! )) 
Sa mère l' aimait avec prédilection. II écrira 
plus tard: (( De quatre enfants qu'avait ma mère, 
elle ne tenait à aucun comme à moi. La douceur 
de mon caractère plaisait au sien (2).)) C' était, en 
effet, un enfant d'une ravissante beauté, où la 
douceur s'unissait à la pétulance, les goûts tran- 
qui lIes aux sailJies d'un tenlpérament vif et ar- 
dent. Par une sorte de pressentiment de sa voca- 
tion future, il aimait à imiter Ie prêtre en ses 
jeux enfantins. Sa mère lui avait arrangé une 


(1) XXXIV e Conf. de Notre-Dame. 
(
) Lettres inéd., novo 1849. 
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petite chapelle OÙ rien ne manquait. Henri était 
à 1'autel, et ses frères lui servaient la messe. 
L' occasion était belle pour prêcher, et il n' était 
pas besoin alors de l'en prier beaucoup. II prê- 
chait à tout venant, mais surtout à sa bonne, son 
plus complaisant auditeur (1). (( Asseyez-vous 
 
Colette, lui disait - ii, Ie sermon sera long aujour- 
d'hui. )) Et il prêchait, en effet, avec tant de force 
et de véhémence, que la bonne 5' en effrayai t 
quelquefois et lui disait, les mains jointes : (( l\lais, 
monsieur Henri, assez! assez! vous allez vous 
faire mal! N e vous échauffez done pas tant! )) - 
(( Non, non, répondait- it; il se commet trop de 
péchés; la fatigue n' est rien; je veux prêcher 
toujours.)) Et il reprenait de plus belle ses tirades 
sur la foi qui s' en va, et les mæurs qui se per- 
dent. . . 
(( On se souvient de l' avoir vu à l' âge de huit 
ans, dit 1\1. Lorain dans son excellente notice 
biographique (2), lire à haute voix aux passants 
les sermons de Bourdaloue , imitant à une fenêtre 
qui lui servait de tribune les gestes et la décla- 


(1) Colette Marquet, depuis femme Crollet, morte Ie 20 novembre 
1862. C'est elle-mème qui se plaisait à raconter ces détails à un digne 
prètre de qui nous les tenons. 
(2) Correspondant, tom. XVII, p. 817. 
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mation des prêtres qu'il avait entendus prêcher. )) 
II a raconté Iui-même, dans ses l\lémoires, les 
premiers souvenirs de son enfance. On a Iu déjà 
ces pages admirables dans les Lettres à des jeunes 
gens.) publiées par 1\1. l'abbé Perreyve; mais c'est 
leur place ici, et ]' on nous pardonnera sans peine 
de les reproduire. Je ne sais sijamais rien de pa- 
reil a été écrit en ce genre. Pour moi, je n'ai rien 
Iu qui m' allât plus droit à l' âme : je ne sais rien 
de plus touchant, de plus éloquent, de plus sim- 
plement sublime; et lorsqu' on pense qu'il dictait 
ces lignes du lit où quelques jours après il aHait 
mourir, lorsqu' on se rappelle au milieu de quelles 
angoisses son âme conservait cette sérénité, cette 
plénitude, cette fraîcheur, on est saisi d' admira- 
tion pour Ie génie, sans doute, mais surtout on 
tombe à genoux devant Dieu, qui, après avoir fait 
à un homme de tels dons, consacrés et immorta- 
Iisés au service de la vérité, lui en laisse Ie plein 
usage jusqu'à la dernière heure" et ordonne à la 
mort de les respecter j usqu' à la fin, comme il a 
souvent défendu contre la corruption du tombeau 
les corps des saints dont Ie mal n' a jamais terni 
I a virgini té. 
(( Mes souvenirs personnels commencent à se 
débrouiller vers l' âge de sept ans. 
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(( Deux actes ont gravé cette époque dans ma 
mémoire. l\Ia mère m'introduisit alors dans une 
petite école pour y commencer mes études cIas- 
siques, et elle me conduisit auprès du curé de sa 
paroisse pour y faire mes premiers aveux. J e tra- 
versai Ie sanctuaire, et je trouvai seul, dans une 
vaste et belle sacristie, un vieillard vénérable, 
doux et bienveillant. C' était la première fois que 
je m' approchais du prêtre; je ne l' avais vu jus- 
que-Ià qu'à l'autel, à travers les pompes et l'en- 
cens. 1\1. l'abbé Deschamps, c'était son nom., 
s' assit sur un bane et me fit mettre à genoux près 
de lui. J'ignore ce que je Iui dis et ce qu'il me dit 
lui-même; mais Ie souvenir de cette première 
entrevue entre mon âme et Ie représentant de 
Dieu me laissa une impression pure et profonde. 
Je ne suis jamais rentré dans la sacristie de Saint- 
Michel de Dijon, je n'enai jamais respiré l'air, 
sans que ma première confession me soit apparue 
SOliS la forme de ce beau vieillard, et de l'ingé- 
nuité de mon enfance. L' égiise tout entière de 
Saint-Michel a, du reste., par.ticipé à ce culte 
pieux, et j e ne l' ai j amais revue sans une certaine 
émotion qu' aucune église n' a pu m'inspirer de- 
puis. l\la mère, Saint-l\Iichel et ma religion nais- 
sante font dans mon âme une sorte d' édifice, Ie 
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premIer, Ie plus touchant et Ie plus durable de 
tous. 
(( A dix ans, ma mère obtint pour moi une 
demi-bourse au iyeée de Dijon. J'y entrai trois 
mois avant]a fin de l'année scolaire. Là, pour Ia 
première fois, Ia main de Ia douleur vint me 
.. 
saisir, et, en se révélant à moi, me tourner vers 
Dieu par un mouvement plus affectueux, plus 
grave et plus décisif. iVIes camarades, dès Ie pre- 
mier jour, me prirent comine une sorte de jouet 
ou de victime. J e ne pouvais faire un pas sans 
que leur brutalité trouvât Ie secret de m' atteindre. 
Pendant plusieurs senlaines je fus même privé 
par violence de toute autre nourriture que ma 
soupe et mon pain. Pour échapper à ces mauvais 
traitements, je gagnais pendant les récréations, 
quand cela m' était possible, la salle d' études, et 
je m'y dérobais, sous un bane, à la recherche de 
roes maîtres ou de Illes condisciples. Là, seul, 
sans protection, abandonné de tous-, je répandais 
devant Dieu des larmes religieuses, lui offrant 
mes soufIrances précoces comme un sacrifice, et 
m' élevant vers la croix de son Fils par une union 
très-tendre. )) 
N ous suspendons ici la narration pour recueillir 
avec piété ces premières larnzes religieuses-, cette 
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première révélation de Dieu à cet enfant par la 
douleur, cette première vision de son salut dans 
la croix de J ésus-Christ. Cette petite victime ca- 
chée sous un bane dans Ie collége dont elle sera 
l'honneur, et se réfugiant aux pieds de la grande 
Victime, c' est toute la vie du Père Lacordaire. 
Dieu ne l' élèvera qu' après l' avoir abaissé. II con- 
naîtra la gloire, mais au prix des plus dures hu- 
miliations, des plus amères déceptions; et, dans 
Ie succès comme dans Ie revers, son refuge, son 
remède, sa vie, sa passion, ce sera la croix, Ia 
croix de Celui qui était venu Ie chercher peti 
écolier sous son banc. 
(( Élevé par une mère chrétienne, courageuse 
et forte, la religion avait passé de son sein dans 
Ie mien comme un lait vierge et sans amertume. 
La souffrance transformait cette liqueur précieuse 
en un sang déjà mâle qui me la rendait propre, 
et faisait d'un enfant une sorte de n1artyr. l\Ion 
supplice cessa aux vacances et à la rentrée sco- 
laire, soit qu' on fût las de me poursuivre, soit 
que peut-être j' eusse mérité ce pardon par une 
moindre innocence ou une moindre candeur. 
(( En mênle temps arrivait au Iycée un jeune 
homme de vingt-quatre à vingt- cinq ans, qui 
sortait de 1'École normale, d' où il avait été ap- 
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pelé pour diriger une classe élémentaire. Bien 
que je ne fusse pas de ses élèves, il me rencontra 
et me prit en affection. II habitait deux chan1bres 
isolées dans un coin de l' établissement; on me 
permit d' aller y travailler sous sa garde pendant 
une partie des études.. Là, durant trois années, 
il me prodigua gratuitement Ies soins littéraires 
les plus assidus. Quoique 1e ne fusse qu'un éco- 
]ier de sixième, il me faisait lire beaucoup et 
apprendre par cæur, d'un bout à l' autre, des 
tragédies de Racine et de Voltaire, qu'il avait la 
patience de me faire réciter. Ami des Iettres, il 
cherchait à m' en. inspirer Ie goût; homme de 
droiture et d'honneur, il travaillait à me rendre 
doux, chaste, slncère et généreux, et à dompter 
l'effervescence d'une nature pen docile. La reli- 
gion lui était étrangère : il ne m' en parlait ja- 
mais, et je gardais ]e même silence à son égard. 
Si ce don précieux ne lui eût pas fait défaut, il 
eût été pour moi Ie conservateur de mon âme, 
comme il fut Ie bon génie de mon intelligence; 
mais Dieu, qui me l' avait envoyé comme un se- 
cond père et un véritable maître, vou]ait, par 
une permission de sa providence, que j e descen- 
disse dans les abîmes de l'incrédulité, pour mieux 
connaÎtre un jour Ie pôle éclatant de la Iumière 
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révélée. 1\1. Delahaye, man vénéré maître, me 
laissa done suivre la pente qui emportait mes 
condisciples loin de toute foi religieuse; mais il 
me retint sur les sommets élevés de Ia Iittérature 
et de l'honneur, où Iui-même avait assis sa vie. 
Les événements de 1815 me Ie ravirent préma- 
turément. II entra dans Ia magistrature. J'ai tou- 
jours associé son souvenir à tout ce qui m' est 
arrivé d'heureux. 
(( J' avais fait ma première communion dès 
l'année 1814, à l'âge de douze ans; ce fut ma 
dernière joie religieuse, et Ie dernier coup de 
solei! de l'âme de ma mère sur la mienne. Bientôt 
les ombres s' épaissirent autour de moi; une nuit 
froide m' entoura de tautes parts, et je ne reçus 
plus de Dieu dans ma conscience aucun signe de 
VIe. 
(( Élève médiocre, aucun succès ne signala Ie 
cours de mes premières études, mon intelligence 
s'était abaissée en même temps que roes mæurs,: 
et je marchais dans cette voie de dégradation 
qui est Ie châtiment de l'incroyance et Ie grand 
revers de la raison. 1\Iais tout it. coup, en rhéto- 
rique, les germes littéraires que 1\1:. Delahaye 
avait déposés dans mon esprit se prirent à éclore, 
et des couronnes sans nombre vinrent') à la fin 
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de l' année, éveiller mon orgueil, bien plus que 
récompenser mon travail. Un cours de philo so- 
phie pauvre, ::;ans étendue ni profondeur, ter- 
mina Ie cours de mes études classiques. )) 
Le séjour de Henri Lacordaire au lycée de 
Dijon y laissa des souvenirs qui ne s' effacèrent 
pas de longtemps. Son caractère sérieux et ap- 
pliqué, sa figure même, réguIière, mince, aux 
traits nettement accentués, ses grands yeux, son 
front large et olivert, mais surtout les prodigieux 
succès des dernières années, avaient fortement 
impressionné ses jeunes condisciples. On Ie citait 
à tout propos comme travailleur, comme lauréat 
exceptionnel. On se racontait comment de son 
temps, lorsque les externes se rassemb1aient SOllS 
1e portique, avant l' ouverture des classes, les 
petits grimpaient aux barreaux de la grille pour 
voir Ie défilé des pensionnaires dans la cour, et, 
se montrant Henri Lacordaire, disaient: (( Tiens! 
Ie voilà! Ie voilà (I)! )) 
Les l\léllloires continuent : 
(( En entrant à l' école de droit de Dijon, je re- 


(1) Souvenirs consignés dans l'Année DÚllzinicaine, par l\f. l'abbé 
Joseph Régnier, qui entra a
 lycée de Dijon un au après Ie départ de 
Henri) et fut son condisciple à Saint'Suipice. Voyez l'Anuée Dúmini- 
caine, juillet 1865, p. 281. 
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trouvai la petite maison de ma mère et Ie charme 
infini de la vie domestique tendre et modeste. II 
n'y avait dans celte maison rien de superflu, mais 
une simplicité sévère, une économie arrêtée à 
point, Ie parfum d'un âge qui n' était plus Ie 
nôtre, et quelque chose de sacré qui tenait aux 
vertus d'une veuve, mère de quatre enfants, les 
voyant autour d' eHe adolescents déjà, et pouvant 
espérer qu' elle laisserait derrière elle une géné- 
ration d'honnêtes gens, et peut-être d'hoInmes 
distingués. Seulement un nuage de tristesse tra- 
versait Ie cæur de cette femme bénie, lorsqu' elle 
venait à songer qu'elle n'avait plus autour d'elle 
un seul chrélien, et qu' aucun de ses enfants ne 
pouvait l' accompagner aux sacrés mystères de sa 
religion. 
(( Heureusement, parmi les deux cents étu- 
diants qui fréquentaient l' école de droit, il s' en 
rencontrait une dizaine dont I'intelligence péné- 
trait plus avant que Ie Code civil, qui voulaient 
être autre chose que des avocats de murs mitoyens, 
et pour qui la patrie, l' éloquence, la gloire, les 
vertus civiques étaient un mobile plus actif que 
les chances d'une fortune vulgaire. lIs se connu- 
rent bien vite par cette sympathie mystérieuse 
qui, si elle réunit Ie vice au vice, et la médiocrité 
I. - 2 
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à la médiocrité, appelle aussi au même foyer les 
âmes venues de plus ha
t et tendant à un but 
meilJeur. Presque tous ces jeunes gens devaient 
au christianisme leur supériorité naturelle; ils 
voulurent bien, quoique je n' eusse pas leur foi, 
me reconnaÎtre comme l'un d' entre eux, et bientôt 
des réunions intimes ou de longues promenades 
nous mirent en présence des plus hauts problèmes 
de la philosophie, de la politique et de la religion. 
J e négligeai naturellement l' étude du droit po- 
sitif, entraîné que j'étais par ce mouvement d'in- 
telligence d'un ordre supérieur, et je fus un mé- 
diocre étudiant en droit comme j'avais été un 
médiocre élève du collége (1). >) 
Voilà tout ce que Ie Père Lacordaire nous ap- 
prend de cette intéressante période de sa vie. 
Heureusement, un ami d' enfance, condiscipJe de 
ce médiocre étudiant en droit 
 membre comme 
lui de la Société d' études dijonnaise, avait pris 
soin, du vivant même du Père Lacordaire, d'en 
garder Ie souvenir. 1\1. Lorain (2) peint avec cha- 
leur l' entraÎnement de la jeunesse d' alors pour 
toutes les questions qu'agitait ce siècle dans sa 


(1) l\Iémoires. 
(2) Doyen de la Faculté de droit de Dijon, mort à Paris, Ie 16 no- 
vembre 1848, ågé de 50 ans. 
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fremissante adolescence, l' enthousiasme de Henri 
pour ces luttes OÙ la politique, la littérature, la 
philosophie et la "religion étaient abòrdées'tour à 
tour, et jugées par ces esprits 'd'

tant .plus vo- 
lontiers absolus que lehr sente
ce n' allait i/f!.s 'au 
delà de la salle des cò'nférences. III '
appellè la 
I . :> . . 
place d'honneur que s'était faite Henri Lacor- 
daire au 'inilieu de cette jeunesse d' élite, et se 
I . 
plait à raconter 'ses triomphes de plume et de 
parole. II analyse avec netteté les traits de sa phy- 
sioÌ1omie d' alors, t et l' on devine 
'ans pr eine , sous 
la parole émue de]' étudiant dijonnais, Ie fut'ur 
, - r 
orateur de Notre- Dame. En faisant la part de 

 , 
I'incroyance et de l' exagération des doctrines po 
 
litiques, il en précise la nature ét en 
esure la 
portée ayec nne jnste modération. Done, en at- 
. . I 
tendant les nouveaux détails que nous promet un 
autre témoin de ces premières années (i), notons 
quelques passages qui mettront en lumiè;
 Ie 
caractère de I'homme et ses opinions relìgieuses à 
cette période de son entrée dans la vie. 
(< Dans toutes ces discussions, dit 1\1. Lorain, 
Henri Lacordaire eut sa belle part. l\Ialgré 

n 
extrême jeunesse, il conquit dü p'remier coup Ia 
première place entre tous ses égaux. 


(1) M. Foisset, qui prépare une Vie complète du R. P. Lacordaire. 
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(( N ous écoutons encore ces improvisations 
pleines d' éclairs, ces argumentations remplies 
d' agilité, de ressources inattendues, de souplesse 
et de saillies; nous voyons cet æil étincelant et 
fixe, pénétrant et immobile, comme si Ie regard 
devait descendre dans tous les pHs de la pensée; 
.. 
nous en tendons cette voix claire, vibrante, fré- 
missante, haletante, s' enivrant d' elle-même, n' é- 
coutant qu' elle seule, et s' abandonnant sans 
réserve et sans contrainte à la verve intarissable 
de sa riche nature. - 0 belles années si vite 
écoulées, ô précieux et magnifiques jeux de l' es- 
prit, vous prédisiez à la cause de Dieu un incom- 
parable athlète (1) ! 
(( Les compositions Iittéraires que l' étudiant en 
droit lisait à la Société d' études dlJonnaise 7 en 
1821 et 1.822, constatent encore mieux les pro- 
grès et les pentes de sa pensée. Dans l'une il ra- 
contait, en une langue riche d'images, Ie siége et 
la ruine de Jél'usalelll par l' empereur Titus. Dans 
une autre, il parlait de la patrie 7 et recueillait de 
l' antiquité biblique, grecque et latine, comme de 
l'histoire moderne, les souvenirs les plus tou- 
chants, les douleurs les plus pathétiques qu' aient 


(1) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 821. 
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, 
inspirés flUX hommes les regrets de I' exil et Ie 
sentiment de I'indépendance nationale blessée ou 
perdue. Dans une troisième, enfin, il s' entretenait 
de la liberté à la manière des dialogues de Platon; 
et ceux qu'il faisait parler n' étaient rien moins 
que Platon lui-même s'entretenant ainsi avec ses 
disciples, au cap Sunium, et s' écriant : La liberté
 
c
 est la justice! 
(( Dans ces premiers essais de cet esprit encore 
mineur, dans ce choix même de sujets si grands 
et si graves, il y avait déjà, pour ceux qui les ont 
entendus, la meilleure part de l'orateur de Notre- 
Dame. 
(( Si nous étions encore dans Ie siècle de l' an- 
tithèse, je dirais que Ie caractère et Ie talent de 
Henri Lacordaire éclataient. en singuliers con- 
trastes. Cet esprit soudain était capable d'un 
travail long, graduel, continu, quotidien, opi- 
niâtre; cette nature énergique était patiente; elle 
réunissait l' emportement et la mansuétude. Cette 
imagination impatiente et vive était propre aux 
profondeurs d' un long dessein; chez elle la 
promptitude de la vue pouvait s' allier à la ré- 
flexion la plus sui vie , au plus constant ca1cul. A 
côté d' une florissante adolescence, toutle sérieux 
anticipé de l'homme mûr; la gaieté folle, et jus- 
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qu'à la bouffonnerie de l'enfant, mêlée à la mé- 
ditation du penseur. Avec ce tempérament d'ar- 
deur et de passion, un goût naturel pour l' ordre, 
II 
pour la méthode, pour l' arrangement des petites 
I I 
choses, une simplicité d' élégance, une recherche 
de propreté et d'exactitude. Vers ou prose, il 
pouvait s' arrêter à volonté au milieu d'une phrase, 
, 
s'interrompre au milieu d'un hémistiche. Lorsque 
l' æil d'un an1Ï se glissait dans sa lJellule de travail, 
il n'y trouvait rien que de soigné et de symé- 
trique. Nul désordre dans les livres; Ie papier, les 
plumes, l' écritoire, Ie canif même, disposé,s avec 
. 
une sorte d'art correct sur ]a petite table noire, 
et ne formant avec elle aucun angle désagréable 
I 
à la vue. La même régularité, la même netteté 
dans ses manuscrits, dans son écriture, dans tout 
ce qu'il fait, dans tout ce qu'il touche: en un 
mot, comme une sorte de symbole matériel, en 
toutes choses, de. cette }Jrudence du serpent unie 
à la sinl}Jlicité de la colombe 
 dont il 5e déclare 
pourvu, dans une de se
 belles conférences, où 
il ajoute lui-même, avec une grâce spirituelle et 
charmante, qzlil donnerait
 comme saint Fran- 
çois de Sales, vingt serpents pour une co- 
IOlnbe (i). )) 


(t) Lorain, Corl'espondant, p. 8
3. 
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Le Père Lacordaire a raconté comment il en 
était venu à ne plus croire, et Ie témoignage de 
ses amis s'accorde en ce point avec Ie sien: II 
s' est assez souvent confessé de ses erreurs en 
, 
public; il a dit assez haut, dans la chaire, com- 
I I 
bien il est impossible de rester pur longtemps 
sans Ie secours surnaturel de la grâce, pour qu'il 
J 
soit besoin d'insister sur la part coupable que 
I'indépendance de l' esprit et l' effervescence des 
passions prennent toujours dans l' apostasie d'un 
cæur de quinze ans. 
Iais s'i] a dit adieu à la foi 
de sa mère, c' est qu'il n'y avait au lycée personne 
pour la soutenir. Rien, dit- il, n
 avail soutenu 
noire (oi. II s' en est allé, il ne s' est pas enfui. II 
abu, cornme tous ceux de sa génération, aux 
sources empoisonnées du siècIe précédent, il ne 
s.y est point enivré. Son esprit incrédule s' est 
complu dans les objections, son âme n' a jamais 
connu Ia haine. II y avait au dedans de lui- 
-.L 
même trop d'affinités avec I'Évangile, il y avait 
dans cette intelligence trop d'a
our sincère de 
la véri té, trop de candeur dans cette âme, pour 
que Ie catholicisme ne lui apparût pas déjà 
comme Ie seul phare de sa vie, au milieu de 
cette nuil (roide qui l
 enlourait de toules parts. 
(( J' aime l'Evangile, disait-il alors, parce que 
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la morale en est ineffable; je respecte ses ml- 
nistres, parce que J'influence qu'ils exercent est 
salutaire à Ia société; mais la foi ne ro' a pas été 
donnée en partage (1). 
(( Je sortis du collége à l'âge de dix-sept ans, 
avec une religion détruite et des mæurs qui n'a- 
vaient plus de frein, fnais honnête, ouvert, im- 
pétueux, sensible à l'honneur, ami des beHes- 
lettres et des belles choses, ayant devant mOl, 
comme Ie flambeau de ma vie, l'idéal humain 
de la gloire. Ce résultat s' explique facilement. 
Rien n'avait soutenu notre foi, dans une éduca- 
tion où la parole divine ne rendait parmi nous 
qu'un son obscur, sans suite et sans 
loquence; 
tandis que nous vivions tous les j ours avec les 
chefs-d' æuvre et les exemples d'héroïsme de l' an- 
tiquité. 
(( Le vieux monde, présenté à nos yeux en ces 
côtés sublimes, nous avait enflammés de ses 
vertus; Ie monde nouveau, créé par l'Évangile, 
nous était demeuré commp étranger. Ses grands 
hommes, ses saints, sa civilisation, sa supério- 
rité morale et civile, Ie progrès enfin de l'hu- 
manité so us Ie signe de la croix, nous avait 


(1) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 822. 
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échappé totalement. L'histoire même de Ia patrie, 
à peine entrevue, nous avait Iaissés insensibles, 
et nous étions Français par la naissance sallS 
l' être par notre âme. J e n' entends point toutefois 
me j oindre aux accusations portées dans ces der- 
Diers temps contre l' étude des auteurs classiques. 
N ous leur devions Ie goût du beau, Ie sentiment 
pur des choses de I' esprit, des vertus naturelJes 
précieuses, de grands souvenirs, une noble union 
avec des caractères et des siècles mémorables; 
mais nous n' ayions point gravi assez haut pour 
toucher Ie faÎte de l'édifice, qui est Jésus-Christ, 
et Ies frises du Parthénon nons avaient caché ]a 
coupole de Saint-Pierre de Rome (1).>> 
(( On a beaucoup exagéré et inventé, dit encore 
1\1. Lorain, quand on a fait de Henri Lacordaire 
une espèce de tribun impie et d'athée démocrate. 
Que Ie déisme de l' étndian t se teignît encore un 
peu de raillerie voltairienne, ou plutât des cou- 
leurs de Rousseau, qui répondaient beaucoup 
mieux à Ia consciencieuse gravitp de son esprit, 
on ne saurait guère Ie nier; car, c' est un triste 
aveu qu'il faut bien faire, c' est par là qu' a passé 
]a France. l\Iais l'écolier de Dijon n'estjamais allé 
au delà. 


(1) Mémoires, p. 386. 
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(( Le philOSOphf\ imberbe disait déjà dans son 
beau langage: (( Chacun est libre d' engager un 
combat contre l' ordre; mais l' ordre ne peut être 
vaincu. Je Ie compare à une pyramide qui s'élève 
de la terre aux cieux; nous ne saurions en ébran- 
ler la base, parce que Ie doigt de Dieu repose sur 
. 
Ie sommet. )) 
(( Ailleurs il écrivait: (( L'impiété conduit à la 
dépravation; les mæurs corrompues enfantent 
les lois corruptrices, et la licence emporte les 
peuples vers l' esclavage, sans qu'ils aient Ie temps 
de pousser un cri... Prenons garde! il ne s' agit 
pas de la vie d'un jour, d'une tranquillité appa- 
rente., d'une vigueur accidentelle qui se répand 
au dedans et se joue avec des triomphes. Quel- 
quefois les peuples s' éteignent dans une agonie 
insensible qu'ils aiment comme un repos doux et 
agréable; quelquefois iis périssent au milieu des 
fêtes, en chantant des hymnes de victoire., et en 
s' appelant i]Ilmurtels! )) 
(( Celui qui écrivait ainsi n'avait pas vingt 
ans. Quel intervalle immense Ie séparait déjà des 
sceptiques vu]gaires et des révolutionnaires im- 
béciles (i)! )) 


(1) Lorain, Correspondant, t. XVII, p. 8!1. 
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Dans ce jeune penseur et écrivain, en effet, n'y 
a-t-il pas déjà to us les linéaments de la grande 
figure qui va prendre bientôt devant Dieu et de- 
vant l
;; hommes de si belles proportions? II a 
perdu la foi, mais son esprit se trouble à la pensée 
de ce qui la remplacera pour guider sa vie; il 
mesure du regard les conséquences de I' indif- 
férence religieuse pour les individus comme pour 
. 
les peuples ayec une maturité qui étonne, et il 
cherche avec droiture la vérité. II serait facilement 
entraîné vers les abus d'un esprit souple et aisé, 
d'une nature fougueuse et ennemie de tout frein; 
mais il se sent retenu par ]e côté sérieux de cette 
même nature, par son amour du travail, par une 
certaine humilité naturelle et une défiance de lui- 
même qui lui font éviter l' écueil OÙ avortent 
presque tous les génies incomplets : la facilité du 
talent. II fait sa société ordinaire, exclusive, de 
la compagnie de jeunes gens studieux, et, s'il 
n' est pas insensible à leurs premiers et chaleureux 
applaudissements, il leur préfère cependant Ie 
charme d' amitiés généreuses dont plusieurs sur- 
vivront à toutes les péripéties tie sa vie et lui se- 
ront jusqu' à la fin un souvenir vivant de ces belles 
années de Dijon qu'il aimait à se rappeler. Qui ne 
serait encore touché de ce pieux hommage rendu 
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sur son lit de mort à la mémoire de son anCIen 
et vénéré maître? Qui ne reconnaîtrait là Ie té- 
moignage fidèle d'un cæur qui ne sut oublier 
que les injures, et ne comprit jarnais cette Iai- 
deur de l' ârne qu'il appelait la 'lìléconnaissance? 
Tous ces germes heureux, Paris va les déve- 
lopper. Paris va Iui faire retrouver ce qu'il fait 
perdre à tant d'autres : la foi religieuse., l'appel 
d' en haut et I'indication de sa voie; c' est que ce 
grand champ de bataile ne devrait être que 
l' arène des forts, et que Ie feu, qui épure l' or, 
dissout et décompose tout alliage d' ordre infé- 


. 
rIeur. 



CHAPITRE II 


i822-1824 


II se rend à Paris pour y faire son stage. - Ses débuts au barreau. - 
Son caractère. - Son retour aux idées religieuses. 


Le Père Lacordaire continue ainsi, dans ses 
l\lémoires, Ie récit de ses premières années et 
de son arrivée à Paris. 
(I Le droit fini, ma mère, malgré son état 
très-gêné de fortune, songea à me faire faire 
mon stage au barreau de Paris. Elle y était 
poussée par ses espérances maternelles sur moi; 
mais Dieu avait d'autres desseins, et elle m'en- 
voyait, sans Ie sa voir, aux portes de l' éternité. 
(( Paris ne m' éblouit point. Accoutumé à une 
vie laborieuse, exacte et honnête, j 'y vécus 
comme je venais de vivre à Dijon; avec cette 
douloureuse différence que je n' avais plus au- 
tour de moi ni con disciples ni amis, mais une 
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solitude vaste et profonde, où personne ne se 
souciait de moi, et OÙ mon âme se replia sur 
elle-même sans y trouver Dieu ni aucun dogme, 
mais l' orgueil vivant d'une gloire espérée. 
(( Adressé par 1\1. Riambourg, I'un des prési- 
dents de la Cour royale de Dijon, à 
I. Guille- 
. 
min, avocat au conseil, je travaillai dans son 
cabinet avec une patiente ferveur, suivant un peu 
Ie barreau, attaché à une soeiété de jeunes gens 
qu'on appelait des Bonnes Études 
 société à la 
fois roya]iste et catholique, et où je me trouvais, 
SOliS ce double rapport, comme un étranger. In- 
croyant dès Ie collége, j' étais devenu libéra] su r 
les banes de l'Ecole de droit, quoique rha mère 
fût dévouée aux Bourbons, et qu'elle m'eût donné 
au baptême Ie nom de Henri en souvenir de 
Henri I'T, la plus chère idole de sa foi politique. 

lais tout Ie reste de ma famille était libéral; je 
l'étais moi-même par instinct, et à peine eus-je 
entendu à mon oreille Ie retentissement des af- 
faires publiques, je fus de ma génération par 
l'amour de la liberté, comme je l'étais par l'igno- 
ranee de Dieu et de I'Évangile. C' était 1\1. Guil- 
lemin , mon patron, qui m' avait poussé atix 
Bonnes Études 
 espérant que j'ý réformerais" des 
pensées qui n' étaient pas les siennes. 1\Iais il se 
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trompait. Auenne lumière ne me vint de ee côté, 
3ucune amitié non plus. Je vivais solitaire et 
pauvre, abandonné au travail secret de mes 
vingt ans, sans j ouissances extérieures, sans re- 
lations agréables, sans attrait pour]e monde, sans 
enivrement au théâtre, sans passions du dehor3 
dont j' eusse conscience, si ce n' est un vague 
et faible tourment de la renommée. Quelques 
succès de cour d' assises m' avaient seuls un peu 
ému, mais sans m'attacher (1).)) 
C' est ici que la vie intime du Père Lacordaire 
commence à se révéler. Cette période ne contient 
aucun fait extérieur digne d' attention. Tout Ie 
mouvement est au dedans, tout l'intérêt se con- 
centre dans cette conversation de l' âme avec elle- 
même où elle se peint tout entière. Ce ne sont 
plus les jeux brillants de plume et de parole de 
l' étudiant en droit, ce n' est pas encore Ie prêtre, 
l' orateur, Ie religieux : e' est J'homme. Tout Ie 
drame est dans cette âme qui se replie tristement 
sur elle-même, et se demande avec anxiété ce 
qu' elle est, et vers que Is rivages l'incline sa des- 
tinée. 
Si l' on veut connaÎtre l'homme dans Ie Père 


(1) Mémoires, p. 889. 
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Lacordaire, c' est ici, dans sa petite chambre 
d'avocat stagiaire à Paris, qu'il faut Ie regarder 
et l' entendre. J amais peut-être il n' a jeté de cris 
plus vrais, plus éloquents, qui ouvrent sur ]e 
fond de cette nature singulière un j our plus na- 
turel et plus vif. Ce n' est point ici une chaire, ni 
une tribune, ni un livre; ce n' est même pas une 
correspondance; il écrit à ses amis, à cet âge si 
volontiers expansif; mais ses amis ne Ie compren- 
nent pas, ne savent quoi lui répondre. C'est une 
âme aux prises avec elle - même et avec Dieu; 
nne âme qui se déchire et se met à nu dans la 
lutte, une âmp qui se débat sa1lS Ie savoir au:l' 
partes de l' éterllité. C' est l'heure de la vocation: 
heure solennelle et graye OÙ l'homme, }Jlacé entre 
les mflins de son conseil 
 s' entend appeler d'en 
haut et sommer de choisir sa route et sa vie; 
heure plus grave et plus solennelle encore pour 
l'homme que Dieu prédestine à de grands des- 
seins. II s' entend appeler; mais d' où vient la 
voix? - Du ciel? - Hélas! il ne croit plus au 
Dieu de sa mère, Ie seul à qui l' on ose parler, et 
qui daigne répondre. Des voix de la terre l'ap- 
penent aussi et veulent Ie retenir. L'amitié est un 
de ses rêves. II cherche des amis, il en trouve, 
iis sont parfaits. II leur écrit des lettres OÙ son 
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âme tendre et naïve s' ouvre avec transport aux 
plus eniyrantes perspectives, et se donne sans 
calcul pour l' éternité. Puis Ie lendemain, la lu- 
mière se fait, et Ie charme s' évanouit. II n' a pas 
la foi religieuse de ceux qu'il voudrait aimer; iis 
n' ont pas ses espérances politiques; il s' aperçoit , 
désenchanté, que sans l'unité de croyances I'a- 
mitié véritablo est impossible, et i] retombe avec 
douleur dans son triste isolement. La gloire l' ap- 
pelle aussi; mais sa froide raison l' arrête en I u i 
montrant, sous ce fantûme drapé dans sa pourpre, 
Ie vide et la mort. La solitude lui plait; mais, 
sansDieu et sans amis, elle lui est un désert aride. 
II aime les livres, mais il ne peut en jouir: tout 
fennuie, tout Ie fatigue; il comprend qu'if est 
des besoins POUl' qui celie terre est stérile. Le 
monde est trop petit. II Iui faudrait l'Infini; il y 
aspire; mais Ie ciel est fermé, et, de ce côté, rien 
encore, aucun signe, aucune certitude, aucun 
repose 
Fatiguée de sa course dans Ie yide, cette âme 
est là, abattue, épuisée, haletante. Elle avoue 
son impuissance: elle cherühe la lumière de 
bonne foi, et prie Dieu d'avoir pitié d'elle. C'est lit 
que Dieu l'attendait. Le TIuage alors se déchire. 
La V érité se découvre, et, en se montrant, 
I. - 3 
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attire à Elle Ie disciple égaré et meurtri. C'était 
la seconde révélation de Dieu par Ia souffrance 
à son enfant bien-aimé. Ce ne fut pas Ia der- 
nière. 
II n'y eut en Iui aucune transition entre croire 
ot se dévouer. Le jour de sa conversion, il fut 
. 
prêtre. 
Telle est, en abrégé, l'histoire de ces deux 
années où Ia vie de Henri l.acordaire recut Ie 
. 
coup décisif. Les nombreux extra its de lettres de 
cette époque, recueil]is par 
I. Lorain, jettent un 
plein j our sur Ie mouvement intérieur de cette 
existence incertaine de sa route, et s'agitant avec 
anxiété SOliS l'EIIla de la vie. 
II habitait alors, rue i\lont-Thabor, une petite 
chambre sous Ie toiL Habitué dès l'enfance à unp 
vie dirigée par la raison, réglée par Ie devoir, il 
sut , sous une flamme qui Ie dévorait, se forcer 
à un travail assidu, monotone et contra ire à ses 
goûts. II en souffrait. (( Ce feu d'imagination et 
d'enthousiasme qui me dévore, écrit-il, ne m'a- 
vait pas été donné pour l'éteindre dans les glares 
du droit, pour l'étouffer dans des méditations 
positives et ardues. 
Iais je suis retenu dans ma 
position par cette force de raison qui me fait con- 
cevoir qu'essayer de tout et changer de' place, ce 
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n'est pas changer de nature (t). )) C'est là, d'ail- 
leurs, un trait de son caractère. Esprit éminem- 
ment pratique, il a été l'homme du devoir avant 
tout. (( K ul n'eût fait, comme il l'avoue, plus de 
sottises que lui par un certain côté de son être; )) 
mais l'imagination, la fougue, Ie besoin de se 
renlller 
 toutes les forces inférieures enfin, 
étaient, sous cette main ferme, comme autant 
de coursiers frén1issants, toujours don1ptés et 
dociles. 
(( II y a en moi deux principes contraires qui 
se combattent sans cesse et qui me rendent quel- 
quefois bien malheureux: c'est une raison froide 
qui retombe sur une imagination ardente, et me 
. 
désenchante d'autant plus que celle-ci nt'avait 
présenté plus d'illusions.)) Cette victoire de la 
raison sur l'imagination fut souvent chèrement 
achetée. 
II faut aussi se rappeler ce qu' était cette époque 
pour savoir ce qu'en dut prendre et rejeter Henri 
Lacordaire. Ce n'était pas, comme aujourd'hui, 
une France arriyée à une maturité précoce par 
des chemins semés d'illusions trompées, d' ex- 
périences cruelles, et retirée des affaires par las- 


(1) torain, Correspondant, tDm. XVII, p. 825. 
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situde. Tout était jeune alors, plein d'enthou- 
Slasme et de vigueur : Ie siècle, la poésie, la 
liberté. Des ruines amoncelées par l'âge précé- 
dent, et des débris .de glaives et de drapeaux 
dont les premières années de notre ère avaient 
jonché Ie sol, il s'ét
it fait sur Ie cæur de la 
France camme un poids immense de souvenirs 
sanglants et de gloire humiliée sous lequel elle 
étouffait. Aux premiers rayons de vie libre et 
publique, toutes les forces longtemps compri- 
mées se réveillèrent et s' épanouirent it un soleil 
qui devait, il est vrai, faire éclore plus de fleurs 
que de fruits; Inais enfin c' étaient de belles fleurs 
et une grande vie. II n' était pas indifférent pour 
nne ûme de la trempe de celle de Henri Lacor- 
daire d'arriver à Paris à cette heure d'univer- 
selle effloraison, d' entendre les voix les plus har- 
monieuses chanter, sur un rhythme trap vite ou- 
hlié, ce réveil d'un peuple, d'assisler à ce grand 
spectacle de reconstruction sociale OÙ se heur- 
taient pêle-mêle les enthousiasmes, les haines, 
les aspirations, les regrets, les rêves insensés 
mais généreux. A ceux qui avaient plus de goût 
. 
pour les secrètes révolutions de l' ân1e, il arrivait 
des savanes de l'Amérique des parfums enivrants 
de vie libre et rêveuse qui montaient au cerveau 
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de cette jeunesse et la mettaient en délire. Henri 
but à cette coupe comme tant d' autres; mais it 
sut s' arrêter là où commence In folie, et tandis 
que son imagination errait à travers les solitudes 
enchantées du nouveau monde, sa plume patientp 
copiait des mémoires et rédigeait des consulta- 
tions. (( Qui de nous, s' écriait-il trente ans plus 
tard, qui de nous, au temps de sa jeunesse, ne 
s'est pas représenté qu'il errait librement dans 
les solitudes du nouveau monde, n'ayant pour 
pour toit que Ie ciel, pour breuyage que l' eau 
des fleuves inconnus, pour nourriture que Ie 
fruit spontané de la terre et Ie gibier tombé sous 
ses coups, pour loi que sa yolonté, pour plaisir 
que Ie sentiment continu de son indépendance, et 
les hasards d'une vie sans limites sur un sol sans 
possesseur? C' étaient là de nos rêyes. Notre cæur 
frémissait en se reconnaissant, si, dans un livre 
célèbre, nous yenions ;. tomber sur ce passage 
où l'homme de la civilisation dit à l'homn1e du 
désert: (( Chactas, retourne dans tes forêts; re- 
prends cette sainte indépendance de la naturp 
que Lopès ne veut point te ravir; moi-même, si 
j'étais plus jeune, je te suivrais.)) II nous sem- 
blait, en lisant ces paroles, les entendre nous- 
mêmes : notre âme oppressée s'envolait avec 
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eUes dans des régions idéales, et ne revenait 
qu'avec douleur au fardeau monotone de la réa- 
Ii té (I). )) 
Son imagination Ie berçait dans ces rêves d' ex- 
cessive indépendance qui allaient si bien à sa 
nature, à son éducation de collége, à l'air qu'il 
respirait à Paris. (( Fils d'un siècle qui ne sait 
guère obéir, l'indépendance avait été sa couche 
et son guide (2). )) Encore, dans cette atmosphère 
si fortement agitée, était-il mal à l'aise et tour- 
menté de vagues désirs OÙ déjà Dieu se ca- 
chait so us les pleurs de René. (( Où est l'â.me 
qui comprendra Ia mierine, eL qui ne s' étonnera 
pas que Ie seul mot de Grande-Grèce me fasse 
frémir et pleurer?... L' esprit des hommes n' est 
pas fait pour entendre Ie mien; je sème snr un 
marbre poli (3). )) 
Ce qu'il cherchait surtout, c'était une amitip 
qui lui }JeujJlât ce vaste désert de Paris. II crut 
la rencontrer dans Ia société de jeunes gens OÙ 
l'avait fait entrer :\1. GuilleIl1in, et il était à Paris 
depuis un an Iorsqu'il écrivit à I'un de ses jeunes 
confrères au barreau cette lettre inédite où son 


(1) LIe Conf., édit. in-12 , p. 600. 
(2) Mémoires. 
(3) Lorain, COl'responrfant, tom. XVII, p. 8!6. 
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âme, son cÔ.
ur, son jugement, son esprit, se dé- 
yoilent avec candeur et 5e jouent avec tant de 
charme. 


(( P;tris, 10 no'\"emhre 1 fj
3. 


(( l\Ion cher confrère , 


(( Lorsque je vous ai vu ce matin, j'ai senti 
mieux que jamais combien j' étais placé loin dp 
vous, et j' ai compris avec peine que nos entre- 
yues seraient fugitives, et ne prendraient pas 
peu à peu ce caractère d'intimité qu'une longue 
habitude et des conyenances réciproques d' esprit 
et de cæur établissent entre les personnes. Ce- 
pendant, je YOUS l'avoue, une de mes idées fa- 
vorites, une de ceBes qui me charrnaient Ie plus 
dans la perspective de mon séjour à Paris, était 
de m'attacher à vous par des liens étroits. Je me 
consolais peut-être de la. perte d' amis qui ne peu- 
vent plus m' aimer que de loin, en songeant quP 
j' avais trouvé quelqu'un qui pourrait les rem- 
placer dans leur amitié de tous les jours, dans 
cette douce bienveillance que tout homme a be- 
so in de recevoir et de rendre. J e me disais avec 
plaisir que, comme eux, vous ayez des principes 
:Ie religion que j'aime sans les adopter encore; 
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que, comme eux, vous avez des opinions saines 
en politique sans y joindre cette âpreté et celte 
petitesse de vues qui déshonorent quelquefois la 
vérité; que, comme eux, vous êtes pur dans vos 
mæurs et dans vos goûts. J'aimais en vous le 
souvenir vivant de mes amis, et je tirais pour 
ma vie quelque pressentiment heureux de ce que 
je rencontrais toujours sur mon passage des gens 
qui valent mieux que moi. L'idée seule de yotre 
amitié me peuplait done ce vaste désert de Paris, 
et je YOUS y attendais pour compléter mon exis- 
tence. l\Iais nous sommes si loin l'un de l'autrc , 
que, si je laissais faire au temps, nos deux âmes 
pourraient passer l'une à côté de l'autre sans so 
toucher; et, en vérité, il y a tant d'hommes ai- 
mables qui vivent inconnus en ce monde, que 
c' est une grande faute de laisser échapper ceux 
qui vous tombent sous la main. D' ail]eurs, ]e 
moment passera bien vite où nous pourrons en- 
core nous flatter d' obtenir des amis; dans l'âgo 
mûr c'est plus l'intérêt q1le l'attachement qui lie 
les hommes; il y a un élan de cæur qui s' éteint 
avec la jeunesse. Comme nons sommes encore 
jennes tous les deux et que YOUS pouvez me conl- 
prendre; comme vous m'avez assez connu pour 
apprécier ce qu'il y a de bon et do nlauvais en 
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moi, je vous otTre une amitié qui sera durable, 
en vous priant de m'accorder la vôtre en échange. 
Et tenez, j' ai envie de me peindre un peu à vous
 
afin de vous donner une première marque de 
confiance; ce seront des arrhes de mon af- 
fection. 
(( II y a en moi deux principes contraires qui 
se combattent sans cesse, et me rendent quelque- 
fois bien malheureux; c' est une raison froide qui 
retombe sur une imagination ardente, et qui 
me désenchante d'autant plus que celle-ci m'a- 
vait présenté plus d'illusions. Nul ne ferait plus 
de sottises que moi par un côté de son être, si je 
n' étais retenu par une réflexion qui me présente 
les choses sous toules leurs faces. J' ai compris 
Ie jeu des intérêts matériels de ce monde, et, 
sans avoir jamais beaucoup joui des plaisirs qu'il 
présente, des enivrements qu' on peut puiser 
dans sa coupe, je suis convaincu que tout est 
vain sous Ie soleil; cela vient encore de cette 
imagination qui n' a de bornes que l'infini, et 
de cette raison qui analyse tout ce qui la frappe. 
J' ai l' âme extrêmement religieuse et l' espri t très- 
incrédule; mais comme il est dans la nature de 
l' esprit de se laisser subjuguer par l' âme, il est 
probable qu'un jour je serai chrétien. Je suis 



- 42- 

usceptib]e de vivre dans la solitude et de me 
précipiter dans Ie tourbillon des choses humaines, 
aimant Ie calme quand j'y songe, Ie bruit quand 
j'y vis, faisant quelquefois d'une cure de cam- 
pagne mon château favori, lui disant adieu quand 
je passe sur ]e Pont-
euf; retenu dans ma po- 
sition par cette force de raison qui me fait con- 
cevoir qu'essayer de tout et changer de place, ce 
n' est pas changer de nature, et qu'il est de
 
besoins pour qui cette terre est stérile. J'ai une 
grande activité et une conception si prompte, 
que j'en abuse souvent. J'ai aimé des hommes, 
je n' ai point encore aimé de femmes, et je ne 
les aimerai jamais par leur côté réel. J e cro
s 
que mon épitaphe sera it bien faite ainsi: (( II 
eut des défauts; mais il en valait bien un autre.)) 
(( Voilà, mon cher N..., une esquisse de mOIl 
caractère. Voyez s'il YOUS convient, et cro
Tez que 
je vous aimerai toute ma vie avec une franchise 
et une bonté qui pourront YOUS procurer quel- 
ques moments de bonheur de plus dans yotre 
vie. C' est toujours autant. J e veux diner aver 
vous ce soir, si vous n' êtes pas engagé. J e vous 
attends à cinq heures. )) 
On se demande après avoir Iu cette lettre com- 
ment il a pu dire: (( Aucune an1itié ne me vint 
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de ce côté... J e vivais solitaire, sans amitié qui 
me soutÎnt (J).)) Ceux à qui il écrivait d'aussi 
charmantes lettres et qui yiyent encore n' aecu- 
seront pas son cæur. lIs l'ont connu. lIs savent 
que ce qu'il cherchait, c'était moins des amis 
qu'un ami. l\Iais ceux qui ont cru Ie connaître 
ne verront-ils pas dans cette plainte qui lui 
échappe une nouvelle preuve de cette insensibi- 
lité dont il paraissait atteint? 
Plusieurs, en effet, de eeux même qui l' ont YU 
de près, trompés par un abord réseryé et parfois 
glacial, se sont dit que eet homme n' ayait vécu 
que par la tête. II serait difficile aujourd'hui de 
conserver cette opinion, après les révélations, 
encore incomplètes, de ses meilleurs amis sur ce 
pli caché de son âme. l\Iais alors, d' où lui venaient 
ces froicleurs, ces silences, doni nul n
 a pous.'
r 
r audace allssi loin que lui (2)? Était-ce fierté? 
Non; rien n' était moins dans sa nature. Etait- ce 
impuissance ou parti pris? Ni l'une ni l'autre. Le 
Père Lacordaire avait une âme très-tenrlre, un 
cæur d'une excessive sènsibilité. ,r oulant résumer 
sa vie en un mot, nous lui ayons emprunté celui- 
ci: fort COlnme Ie diamrznt 
 plus tendre '11l
 llne 


(1) l\Iémoires. 
(2) Le Père LacordaÙ'e, par Ie conlt
 de ;\!ontal
mbert, p. 17
. 
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rnère,. nous n' en connaissons pas de meilleur et 
de plus vrai. Et s'il fallait dire lequel de la ten- 
dresse ou de la force l' emportait en lui, il y au- 
rait à réfléchir avant de prononcer. Ces paroles, 
je Ie sens, trouyeront plus d'un incrédule. Je 
m' explique done. 
... 
II est des âmes en qui la sensibilité monte ai- 
sément au bord du vase, se trahit sur lÐ phy- 
sionomie, se répand dans les larmes, se commu- 
nique par la yoix et les æuvres; fleuves roulant 
leurs eaux à pleins bords, toujours prêts à s'é- 
pancher et à féconder leurs rivages. Et il est 
aus5i des âmes plus rares, en qui Ia sensibilité 
se cache au fond de l' abîme , craint un regard 
qui la devinerait, a !lonle des larnzes et se con- 
tracte au plus léger toucher; des åmes dévorées 
par ]e feu intérieur, mais soucieuses de n' en rien 
laisser paraître, aussi tin1ides en public qu' ex- 
pansiyes dans l'intimité, d'autant plus géné- 
reuses dans Ie don d' elles-mêmes qu' elles s' ou- 
vrent à un plus petit nombre; fleuves encaissés 
dans de hautes riyes, s' enfonçant parfois sous 
terre, inutiles en uppnrence aux contrées qu'ils 
sillonnent, si l' on ne venait à découvrir unjour quP 
tel lac lointain, qui réfléchit au solei! ses eaux 
pures et profondes, yient de cette source cachée. 
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Le Père Lacordaire était de ces âmes. Peu 
d'homnles ont su COllIDent et combien il aimait. 
Des nombreuses affections qui entourèrent sa vie, 
bien peu y entrèrent et en connurent Ie fond. II 
ayait de l' amitié une si haute idée, que Ie reste, 
dans l' ordre humain, n' était rien à ses yeux. II 
mettait une minute d' épanchement intinle bien 
au-dessus d'une heure de triomphe oratoire. C' est 
celui qu'il appelait son jl'èl'e 
 Ie premier et Ie 
plus illustre ami que Paris devait lui donner un 
peu plus tard, qui en rend tén1oignage. 
(( Lui, plus épris encore des suaves joies de 
l' amitié chrétienne que des lointains échos de In. 
renommée, me fit con1prendre que les plus 
grandes Iuttes ne nous émeuvent qu' à demi; 
qu' elles nous Iaissent la force de songer avant 
tout à Ia vie du cæur; que les jours commencent 
et finissent selon qu'un souvenir aimé se lève ou 
se tait dans une âme. C' est Iui qui n1e parlait 
ainsi. II ajoutait aussitôt: (( HéIas! nous ne de- 
vrions aimer que l'Infini, et voilà pourquoi, 
quand nous aimons, ce que no us aimons est si 

ccompli dans notre âme (1.).))' 
II aurait tout sacrifié au bonheur d'être aimé; 


(1) Le Père Lacordaire, p. 14. 
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mais c' est à peine s'il Ie laissai t deviner. (( Chose 
singulière! écrivait- i]; on me croit insensible. 
Au moment OÙ je suis Ie plus affecté, on me croit 
tranquille. On ne distingue pas assez en moi 
l' être réel de l' être fictif, ce que j e suis et ce 
que je veux paraître. Je ne sais pas, comme 
Sterne, pleurer devant des témoins; j'ai honte des 
larmes (1). )) 
II se peint encore lui - même dans cette ravis- 
sante page de son livre sur sainte l\larie -l\Iade- 
leine. (( L'amitié naît de l'âme dans l'âme. Dne 
fois qu' on se rencontre là, tout disparaît: comme 
un jour, et bien mieux, lorsque nous nous ren- 
contrerons en Dieu, l'univers ne sera plus pour 
nous qu'un spectacle oublié. l\Iais il est difficile 
de se rencontrer en un lieu aussi lointain que 
I' åme, aussi caché 
errière l' océan qui l' entoure 
et sous la nuée qui ]e couvre. L'Écriture dit de 
Dieu qu'il habite une lunlière inaccessible: on pent 
dire de l' âme qu' elle habite une ombre impéné- 
trable. On croit y toucher, et c'est à peine si la 
main qui la cherche a saisi la frange de son vê- 
ten1ent. Elle 5e contracte et se retire au n10ment 
où l'on se croit sûr de la posséder, tantôt serpent, 


(t) Lorain, Correspandant, tom. x, II, p. 8
(). 
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tantôt co]ombe craintive, flamme ou glace, tor- 
rent ou lac paisible, et toujours, queUe que soit 
sa forme au son image, l' écueil OÙ l' on se brise 
Ie plus et Ie port OÙ l' on entre Ie mains. C' est 
donc une rare et divine chose que l'amitié, Ie 
signe assuré d'une grande âme et la plus haute 
des récompenses visibles attachées à la vertu (1).)) 
l\Iême avec ceux qui ont eu la clef de ce sanc- 
tuaire et auxquels il donnait de son trésor la 
parole ancienne et touj ours nouvelle, il tremblait 
encore. (( J'ai toujours eu besoin de la solitqde 
pour dire combien j'aimais (2).)) II se reproche 
]es expressions sous lesquelles se trahit son âme 
aimante. II aurait voulu adopter un enfant dont 
il aurait formé Ie cæur et suivi l' éducation tout 
entière. (( J' en aurais fait Ie fils de mon âme; je 
lui aurais fait don de moi-même... 1\Iais j'ai craint 
l'ingratitude;... je l'aurais tant aimé, que, s'il 
eût méconnu mon amour en Dieu, il eût fait un 
mal profond à l'infirmité de mon humaine na- 
ture (3). )) Ah! voilà l' éclair sur l' abîme! Le cæur 
peut se refermer maintenant; il peut se cacher 


(1) P. 32. 
(2) Le Père Lacordaire, par M. de Montalembert, p. 90. 
(3) Revue de Tou[oUSIJ, janv. 1862. Entretien recueilli par 
I. F. La- 
cointa. 
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derrière l' océan et so'Us la nuée; on l' a vu. N' eût- 
il poussé que ce cri, ceux qui s'y connaissent ne 
s'y tromperont plus. 
La suite de cette histoire éclairera de nouvelles 
Iumières ce point déIicat et enveIoppé d' ombres. 
)lais il fallait, dès l' origine, Ie signaler et Ie dé- 
gager pour expliquer" cette vie, pour en voir les 
deux côtés, Ie l
éel et Ie (icti(
 l'apparent et Ie 
secret, pour sentir l'homme à travers l' orateur 
et Ie prêtre, pour entendre son silence, ses désirs, 
ses regrets, ses douIoureuses confidences, et enfin 
et surtout pour conlprendre I' amour Ie plus fort, 
1e plus tendre et aussi Ie plus caché qui rempIit 
cette vie, son an10ur pour J ésus-Christ. 
Sur cette âme grave et douce, tour à tour pai- 
sible. et tourmentée, In. vie extérieure trace son 
sillon régulier, mais peu profond, OÙ s' élabore 
Ientement Ie germe de l' avenir. II plaide, iI 
rédige des mémoires, cultive la solitude plus que 
Ie barreau et suit sa carrière plus qu'il ne la fait. 
(( J e me suis an1usé ce mr"tin à plaider, écrit - il. 
La cause était détestable; lllais je youlais m' as- 
surer que je parlerais sans crainte devant un 
tribunal, et que ma yoix serait assez forte. J e 
me suis convaincu par cette épreuve que Ie sénat 
romain ne serait pas capable de m' effrayer. J e 
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ne sals pas comment j' ai pu dire quelque 
chose (1). ,) II plaide sans y être encore autorisé 
par l' âge, mais il ne s' en effraie guère. (( Si j' étais 
cité au conseil de discipline, ce serait une occa- 
sion de faire un beau discours, et voilà tout. 
Un jeune avocat qui, après avoir plaidé avec 
quelque talent, serait condamné par Ie conseil, 
pourrait se faire honneur de sa condamna- 
tion (2). )) 
Ces premiers essais Ie font remarquer. Ses 
amis l' encouragent, et 1\1. Berryer lui prédit qu'il 
peut se placer au premier rang du barreau, s'il 
évite l' abus de sa facilité de parole. C' est après 
une de ces plaidoiries que 1\1. Ie premier prési- 
dent Séguier fit de lui cet éIoge qui ressemble à 
une prophétie: (( l\Iessieurs, dit-il, ce n' est pas 
Patru, c' est Bossuet. )) l\lais ces succès, qui eus- 
sent suffi à l'ambition de plus d'un, glissaient 
pour Iui à la surface et Ie défendaient mal contre 
l'envahissement progressif d'une tristesse dont 
presque toutes ses lettres d'alors portent I'em- 
preinte. (( l\Ia pensée est plus vieille qu' on ne 
croit, et je sens ses rides à tra\ ers les fleurs dont 
mon imagination la couvre. J'ai peu d'attache- 


(I) Lorain, COl'respondant, tom, XVI[, p. 825. 
(2) ldein. 


1.- 4 
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m nt pour l'exÍstence mon imacination me l'a 
u
' e. Je Euis ra....::asie de tout san
 avoir rien 
connu. Si l'on ...avait comme je de,iens tri;:te! 
J"aime la tri'=t c::;;:e je yis beaucoup avec elle. On 
me parle de g]oire d auteur" de fonctions publi- 
que
; j"ai bien de semblables velléités. )lai:: fran- 
. 
chement j'ai pitié de la loire et je ne conçois 
plu(;; fllèrp comment on ...e donne tant de peine 
pour courir aprè
 cette petite sotte. "\ i, re tran- 
quille au coin de SOD feu. 
ans prétentions et sane; 
bruit est chose plus douce que de jeter son repos 
à la renommée pour qu'ell p vou.:: couvre en 
échan!le, de paillette
 d'or... Je ne serai jamais 
content de moi que lorsque j'aurai trois châtai- 
gniers. un champ de pommes de terre, un champ 
de blé et une cabane au fond d'une vallée 
5ui
 e(l). L'A.mérique, la r;rèce la Suisse... où 
son imagination ne Ie promenait-elle pa
? Jlai
 
tüujou
 la bonté de Dieu par l'instrument de 
cette raison laly.s () t c q i la lrajJpe 
 lui 
fait ::=entir le ,ide de ces brillantes chimères et le 
ramène peu à ppu à la réalité qui est l'Infini, à 
la '
rilé qui e,t la foi. Plus tard, anal
Ysant lui- 
même cette mélancolie des premières années et s'y 


(tj Jl"dÏn, C rre 


,t, tom. XVII, p. ). 
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reportant avec quelque complai,ance" il }" recon- 
naissait la main du Christ ,e fra
-ant la \ oie du 
retour à traYe
 tou, le
 desenchantement;;:. du 
cæur. <<_-\. peine di
- huit printen1p;;:, ont - ils epa- 
noui nos années.. que nous 5ouffrons de de5ir
 
qui nOon! pour objet ni la chair ni l"amour. ni 
la gloire ni rien qui ait une forme on un nom. 
Errant dans }p secret des. 
olitude
 on dans le
 
splendide
 carrefours des yj.lle
 celèbre5" Ie jeune 
homme 
è sent oppre
3e d"'1
piratioIl5 'an5 but; 
il s"eloigne des realites de la vie comme dYune 
L 
prison où 
on cæur etouffè. et il demande à tout 
ce q ui est Ya
ue e incertain" aux nuaf!es du 5oil'.. 

 
 
aux 'ent
 de 1 autolnne" aux feuille, tombees de' 
bois" nne imprè5,iou qui Ie renlplisse en Ie na- 
\Tant. )lai5 C èst en yain; les ll.ua!!'e:--. pa.55ent 
le5 vent, se taisent. les. feuilJe5 se decoJol'ent et 
5e de5sèchent sans lui dil'
 pourquoi il 
ontfre.. 
san
 n1ieux ::,uffire à s.Jn àme que les,larn1es d 1 une 
n1ère et les tendresse
 d' une 5Ct'Uf. 0 åme! dirait 
Ie prophète" pOll rquoi e
 - tu tri
tè et pour- 
quoi te troubles-iu"? E5père en Dieu. l:t e:3t Dieu.. 
en eifel.. c 
e:5t lintìni qui 
e remne dan
 nos 
cæur" de ving.t an:::- touche
 par le Chri:3t, 1113..' 
qui S
 :súnt eloigné
 de lui par mé
a.rdè" et en 
qui l'onctioll divine, n .obteuant plu5 son eifet SUf- 
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naturel, souIève néanmoins les flots qu' elle de- 
vait apaiser (1). )) 
Son dJJle l'eligieuse triomphait ainsi chaque 
jour de son eSjJrit incrédule 
 et, au commence- 
ment de 1824, il écrivait à un ami: (( Croiras-tu 
que je deviens chrétien. tous les jours? C' est une 
chose singulière que Ie changement progressif 
qui s' est fait dans mes opinions; j' en suis à croire, 
et je n'ai jamais été plus philosophe. Un pen de 
philosophie éloigne de la religion') beaucoup de 
philosophie y ramène: grande vérité (2)! )) Ce 
n' est pas encore la pleine lumière, mais c' en est 
l'aube.. Trois mois avant son adieu au monde, iJ 
écrit encore : (( lIs me prédisent tous un bel 
avenir, et cependant je suis quelquefois fatigué 
de la vie. Je ne veux plus jouir de rien : la so- 
ciété a peu de charmes pour moi; les spectacles 
m'ennuient; je deviens négatif dans l'ordre ma- 
tériel. Je n'ai plus que des jouissances d'amour- 
pJ
opre; je vis de cela, et encore je commence à 
In'en dégoûter. J'éprouve chaque jour que tout 
est en vain. Je ne veux pas laisser mon cæur dans 
ce tas de boue.)) Puis il ajoutait en finissant : 
(( Uui 
 je crois! ... Ð' où vient que mes amis ne 


(t) xv. Conférence. 
\2) Lorain, Cm'responrlanl, tom. X VI[, p. 827. 
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me comprennent pas? Ð'où vient qu'ils doutent 
et se moquent de ma conversion religieuse? Se- 
rais-je done Ie seul de bonne foi, puisque personne 
ne me comprend (1.)?)) 
Ses amis, en effet, étaient loin de soupçonner 
Ie chemin qu' avait fait son esprit en quelques 
mois. Ce n'est pas qu'il y eût désaccord apparent 
entre sa vie et ses nouvelles croyances. Ses mæurs 
étaient redevenues irréprochables et d'une inté- 
grité telle, qu' elle étonnait ses amis même chré- 
tiens. Gai de caractère, plein d'esprit et d'entrain 
dans les conversations, il n'aimait pas les libres 
propos, et lorsqu' on en prononçait devant Iui, 
il en témoignait son déplaisir par son silence. 
Un de ceux qui 1'0nt Ie mieux connu à cette 
époque nous avouait qu'il avait regardé sa con- 
version et son entrée à Saint-Sulpice comme la 
récompense de la pureté de ses mæurs. II ajou- 
tait que la droiture de son esprit et la candeur 
de son âme étaient pour lui si hors de doute, 
que, lorsqu'ille vit engagé plus tard dans la yoie 
périlleuse de r Avenir 
 il n'avait pas hésité à 
prédire que sa foi et son honneur en sortiraient 
sains et saufs, et que Dieu ne pouvait pas l' aban- 
donner. 


(1) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 827. 
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Mais si ses amis avaient remarqué ce nuage de 
tristesse sur son front, ils n' en avaient pas com- 
pris la cause, ou n'y avaient pas ern. On Ie 
voyait plus rarement; il était graye, préoccupé, 
soucieux. Parfois, l' æil d'un ami Ie surprenait 
dans nne église, à genoux, caché derrière un 
pilier, immobile, absorbé dans une profonde 
méditation (1). Un jour, un de ses collègnes, 
celui -là même auquel il avait offert son amitié 
dans une lettre qu' on n' a pas oubliée, vint Ie 
voir dans sa petite chambre de la rue l\Iont- 
Thabor. II était seul, assis à son bureau, la tête 
entre ses mains; sur sa table, pas un livre, pas 
une feuille de papier. (( Henri, lui dit-il, vous 
êtes triste; vous connaissez mon dévouement; je 
ne vous demande pas votre secret; mon amitié 
ne veut aller qu'au-devant de vos désirs. )) - 
(( J e vous remercie, lui répondit Henri Lacor- 
daire; mais permettez- moi de ne yons rien dirp 
encore. Le projet que je médite n'est pas parfai- 
tement arrêté dans mon esprit. S'il aboutit, je 
vous promets que vous serez des premiers à Ie 
connaÎtre. )) Peu de temps après, Ie jeune avocat 
recut la visite de Henri. (( Eh bien! lui dit- ii, 
0) 


(1) Voyez Année dominicainp, aoÙt 18G5, p. 319. 
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man parti est pris; j' entre au séminaire. )) A ce 
mot étrange, la première pensée de 1'interlocu- 
teur fut de se demander si, dans la tête ardente 
de son ami, l'imagination n'avait pas dérangé 
la raison. Henri se mit alors à lui raconter par 
queUes secrètes yoies la 'T érité avait retrouvé Ie 
chemin de son esprit et de son cæur. 



CHAPITRE III 


1824-18!7 


Sa conversion. - 11 entre à Saint-Sulpice. - Sa vie au séminaire. 
- II est ordonné prètre. - n refuse uue place d'auditeur de Rotp à 
Rome. 


II était converti. II avait besoin de dire ses 
impressions, sa joie, sa reconnaissance pour Dieu 
à ceux de ses amis qui pouvaient Ie comprendre. 
La veille de son entrée au séminaire, Ie 11. mai 
1824, il écrivait: (< II faut bien peu de paroles 
pour dire ce que j' ai à dire, et cependant mon 
cæur a besoin d'être long. J' abandonne Ie bar- 
reau; nous ne nous y rencontrerons jamais. Nos 
rêves de cinq ans ne s'accompliront pas. J'entre 
demain matin au séminaire de Saint- SuI pice... 
Hier les chimères du monde remplissaient encore 
mon âme, quoique la religion y fût déjà pré- 
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sente: la renommée était encore mon avenlr. 
Aujourd'hui je place mes espérances plus haut, 
et je ne demande ici - bas que l' obscurité et la 
paix. J e suis bien changé, et je t' assure que je ne 
sais pas comment cela s'est fait. Quand j'examine 
Ie travail de ma pensée depuis cinq ans, 1e point 
d' où je suis parti, les degrés que mon intelligence 
a parcourus, Ie résultat définitif de cette marche 
lente et hérissée d'obstacles, je suis étonné moi- 
même, et j'éprouve un mouvement d'adoration 
vers Dieu. l\lon ami, cela n' est bien sensible que 
pour celui qui a passé de l' erreur à la vérité, qui 
a la conscience de toutes ses idées antérieures, 
qui en saisit la filiation, les alliances bizarres, 
l'enchaînement graduel, et qui les compare aux 
différentes époques de sa conviction. Un moment 
sublime, c' est celui OÙ Ie dernier trait de lumière 
pénètre dans l' âme et rattache à un centre com- 
mun les vérités qui y sont éparses. II y a toujours 
une telle distance entre ]e moment qui suit et Ie 
moment qui précède celui-Ià, entre ce qu
on 
était auparavant et ce qu'on est après, qu'on a 
inventé Ie mot de grâce pour exprimer ce coup 
magique, cet éclair d' en haut. II me semble voir 
un homme qui s' avance au hasard Ie bandeau 
sur les yeux: on Ie desserre peu à peu, il entre- 
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yoit Ie jour, et, au moment OÙ Ie mouchoir 
tombe, il se trouve en face du soleil (1). )) 
Cette touche de la grâce fut si vive en lui, qu'iI 
n'en perdit jamais Ie souvenir. Sur son lit de 
mort, il décrivait ayec ]a même émotion ce mo- 
ment sublÙne. (( II m' est impossible de dire à 
quel jour, à queUe heure et con1ment rna foi 
perdue depuis dix années réapparut dans mon 
cæur comrne un flambeau qui n'était pas éteint. 
La théologie nous enseigne qu'il y a une autre 
lumière que celle de Ia raison, un autre impulsion 
que celIe de la nature, et que cette lumière et 
cette impulsion, émanées de Dieu, agissent sans 
qu' on sache d' où elles yiennent ni OÙ elles vont. 
L
 Esprit de Dieu 
 dit l' apôtre saint .J ean, souflle 
où if veut 
 et VOllS ne sa'cez d' Oll it vient ni O-Ù it 
va (2). Incroyant la veille, chrétien Ie lendemain, 
certain d'une certitude invincible, ce n' était point 
l'abnégation de ma raison enchaînée tout à coup 
sous une servitude incompréhensible : c' était, au 
contraire, la dilatation de ...,es clartés, une vue de 
toutes choses sous un horizon plus étendu et une 
plus pénétrante lumière. Ce n'était pas non plus 
l'abaissement subit du caractère sous une règle 


(1) Lorain, Correspondant, p. 828. 
(2) S. Jean, III, 8. 
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étroite et glacée, mais Ie développement de son 
énergie par une action qui venait de plus haut 
que la nature. Ce n'était pas enfin l' abnégation 
des joies du cæur, mais leur plénitude et leur 
exaltation. Tout l'homme était demeuré : il n'y 
avait de plus en lui que Ie Dieu qui l' a fait. 
(( Qui n'a pas connu un tel moment n'a pas 
connu la vie de l'homme : une ombre en a passé 
dans ses veines avec Ie sang de ses pères; mais 
Ie flot véritable n'en a pas grossi et fait palpiter 
Ie cours. C'est l'accomplissement sensible de cett(1 
parole de J ésus - Christ dans l'Évangile de saint 
Jean: Si qllelqu'un m'aime 
 il conservera ma 
parole, et man Père l'airnera, et nOllS viendrons 
à lui, et nous denzeurerons en lui(l). Lesdeux 
grands biens de notre nature, la yérité et la béa- 
titude, font irruption ensemble au centre de notre 
être, s'y engendrant Pun l' autre, s'y soutenant 
l'un par l' autre, lui formant comme un arc-en- 
ciel mystérieux qui teint de ses couleurs toutes 
nos pensées, tous nos sentiments, toutes nos 
vertus, taus nos actes enfin, jusqu'à celui de 
notre mort, qui s'empreint au Join des rayons de 
l' éternité. Tout chrétien cannaît plus ou mains cet 


(1) S. Jean, XIV, 23. 
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état; mais il n' est jamais plus vir et plus saisissant 
q u' en un j our de conversion, et c' est pourquoi 
on pourrait dire de l'incroyance, lorsqu'elle est 
vaincue, ce qui a été dit du péché originel : Felix 
culpa
 Ileureuse fautp (1)! )) 
Que s' était-il donc passé? Comment cet esprit, 
incroyant la veille, était-il arrivé Ie lendemain à 
nne certitude invincible? Sur quel pont avait- il 
franchi cet abîme, et comment s' était-il trouvé 
du premier bond sur Ie seuil du sanctuaire? 
l/ambition, par la voix de quelque ami, du 
cercle dans lequel il vivait, lui avait-elle montré 
dans l'ÉgIise des honneurs d'un plus facile accès? 
Sa famille Ie crut un instant. Surprise et froissée 
d'une détermination dont elle n'avait pas été pré- 
yenue, elle ne voulut yoir là qu'un calcul d' a- 
mour-propre. Henri Lacordaire avait prévenu sa 
mère et obtenu, non sans peine, son consente- 
ment; mais il n'avait rien dit de sa résolution 
aux autres menlbres de sa famille. (( J' étais sûr 
d'être blâmé, leur dit-il plus tard; il m'était 
moins pénible de ne pas demander un avis que 
de passer outre. )) Grâce à Dieu, la mémoire du 
prêtre et d u religieux est au -dessus de ce reproche 


(1) l\Iémoires. 
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d' ambition, et, à peine sorti du séminaire, l' oc- 
casion s'offrira d'elle-mème de montrer ce que 
pesait dans son estime cette considération des 
honneurs. 
Comment done était-il arrivé à croire? La con- 
version, phénomène de vision pour l' esprit et de 
persuasion pour la volonté, ne se produit pas 
d' ordinaire SOllS forme d'illumination soudaine 
 
comme un éclair dans la nuit, mais bien sous 
forme de lumière progressive, comme celJe du 
soleil que précède l' aurore. Le premier travail de 
la V érité dans l' âme est de dissiper les nuages, 
de chasser les ténèbres et de se préparer une 
demeure digne d'elle. On a vu l'esprit du jeune 
avocat inquiet et agité, cherchant pour sa vie la 
pierre angulaire, et ne la tr
uvant pas; la deman- 
dant à l' amitié, à la gloire , à une existence ob- 
scure, aux rêves impossibles, et ne recevant par- 
tout pour réponse que ]a tristesse, l' ennui, eet 
ineJ:ol'able ennui qui fait Ie fOl1d de la vie J comme 
parle Bossuet. Croyant en Dieu, en sa nature 
invisible, mais (( repoussé, comme Augustin, au 
fond des ténèbres de son âme par quelque chose 
qui ne lui permettait pas de contenlpler l'Infini 
et d'en jouir (f),)) il faisait à ce Dieu caché et 


(1) Conf., liv. vn, ch. xx. 
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inconnu la plus belle prière de l'homme qui ne 
voit pas : il cherchait. II cherchait de bonne foi, 
avec un vrai désir d'être éclairé, et non dans la 
secrète pensée de disputer avec la lumière et de 
traiter avec elle d'égal à égal. (( l\Ion ami, j'ai 
toujours cherché Ia vérité avec bonne foi et en 
]aissant à part tout orgueil, ce qui est Ie seul 
moyen de la découvrir (i). )) I] la demandait non- 
seulement avec un esprit droit, mais avec un 
cæur pur. II n'était pas de ceux dont Ie prophète 
a dit : (( Noluit intelligere 
 ut bene age/'et (2). 
lIs ne veulent pas voir Ie vrai, de peur d'avoir à 
faire Ie bien. )) Son âme religieuse était merveil- 
Ieusement préparée, prédestinée à la foi. lIs l' ont 
donc bien mal connu et jugé ceux qui n'ont vu 
dans sa conversion que Ie fruit inopiné d'une 
démarche irréfléchie, sans racines dans Ie pré- 
sent, sans sécurité pour l'avenir. Fils d'un siècle 
enflé d'orgueil et aItéré de plaisirs, il reçut Ie don 
et connut Ie m_érite d'un cæur simple et droit 
dans une âme honnête et ct.lndide. La Vérité n'eut 
point à Ie foudroyer comme Paul, ni à l' arracher, 
conlme Augustin, à In servitude des sens. V oya- 
geur un instant égaré chez des étl'angers 
 dès 


(1) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 828. 
(
) Ps. xxxv, 8. 
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qu
il entendit la voix de son Père qui l'appelait, 
il revin t à son Père. 
(( J'avais vieilli neuf ans dans l'incrédulité, 
lorsque j' entendis la voix de Dieu qui me rappe- 
lait à lui. Si je recherche au fond de ma mémoire 
les causes logiques de ma conversion, je n' en 
découvre pas d' autres que l' éyidence historique 
et sociale du christianisme, évidence qui m' ap- 
parut dès que l'âge me -permit d' éclaircir les 
doutes que j' avais respirés avec l' air dans l'uni- 
versité. J'indique la source de mes doutes, quoi- 
que j'aie résolu de ne laisser tomber de ma plume 
aucune parole blessante, parce que, privé de 
bonne heure d'un père chrétien, et élevé par une 
mère chrétienne, j e dois à la mémoire de l' un et à 
l'amour de l'autre de déclarer toujours queje reçus 
d'eux la religion avec la vie, et que je la perdis 
chez les étrangers imposés à eux et à n10i (1).)) 
On Ie voit, ce n'était pas là de ces den1i-con- 
versions, de ces vaincus mal domptés, qui 5e ren- 
dent, mais ne se donnent pas, qui entrent au 
camp du vainqueur avec armes et bagages, et 
s'efforcent jusqu'au bout de concilier les con- 
traires. Tout dans sa vie l'attirait à rÉglise catho- 


(1) Considérations sur le système phiLosophique de M. de La .Men- 
nais, chap. '1. 
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lique : sa raison, qui lui en prouvait la divinité; 
son cæur, qui lui disait de chercher là Celui qui 
a créé de J'amitié un type inconnu \ au monde 
paÏen; son âme, qui lui en faisait aimer la morale 
sublime. Sa conversion fut done complète, ab- 
solue, irrévocable. La vérité une fois connue, il 
se hâte de mettre entre ]e monde et lui un abîme 
infranchissable par Ie sacerdoce; ce n' est pas assez 
pour sa foi reconnaissante d'être Ie disciple de J é- 
sus-Christ, il aspire à I'honneur d' en être l' apôtre. 
Disons mieux : Dieu Ie fit prètre pour qu'il 
eût à ramener, par Ie chemin qu'il avait suivi Ie 
premier, un plus grand nombre d' esprits errants 
et blessés comme Ie sien. QueIJes furent, en effet, 
les causes de sa conversion qu'il appelle logiques 
 
c' est-ii-dire celles qui, en dehors de ses préd ispo- 
sitions naturelles, lui démontrèrent rationnelle- 
ment la divinité de l'Église catholique? II vient 
de les rappeler tout à l'heure; ce fut la supé- 
riorité sociale et historique de la religion catho- 
lique sur to utes les autres. Ce qu'il explique plus 
nettement encore dans une lettre de ce temps à 
un ami: (( J e suis arrivé aux croyances catho- 
liques par roes croyances sociales; et aujourd'hui 
rien ne me paraît mieux démontrp que cette con- 
séquence; la societé est nécessaire, done Ia reIi- 
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gion chrétienne est divine; car elle est Ie moyen 
d' amener la société à sa perfection, en prenan 
I'homme avec toutes ses faiblesses, et l' ordre so- 
cial avectoutes sesconditions (1.).)) 
Or, si rien n'était plus fondé en raison que ce 
genre de preuves, rien non plus n' était mieux 
approprié au mal de notre temps et de notre 
pays, et ne préparait mieux Ie nouvel apðtre à la 
mission que Dieu lui confierait un jour. Où était, 
. en effet, pour son æil observateur, Ie travail des 
esprits? Que voulait- on, sinon constituer et as- 
seoir ces sociétés modernes fraîchement relevées 
de tutelle? Et, dans cette fièvre d' organisation et 
de systèmes, queUe part faisait-on à l'Église? 
Aucune; on entendait se passer d' elle. Elle avait 
fait son temps. On ne l' attaquait plus dans ses 
dogmes, sa morale et ses pratiques, comme l' a- 
vaient fait Luther et Ie XYlII e siècle; on la rangeait 
parmi les institutions usées et vieillies, on la 
jugeait impropre à l'æuvre d'émancipation de 
l' avenir. Que cherchaient ces sectes multiples, 
écloses de cette fermentation .universelle, saint- 
simoniens, phalanstériens, fouriéristes, socialistes, 
communistes, égalitaires? Elles cherchaient à la 


(1) Lorain, Correspondant
 t, XVII, p. 8!8. 


I. - 5 
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société nouvelle nne base nouvelle. Les lois qui 
avaient régi la famille, la cité, I'Etat, étaient dé- 
clarées surannées : on en formulait d' autres. II 
y eut aussi la religion de l'avenir : rien n'arrêtait 
Ie bon vouloir des innovateurs. II est aisé de 
sourire auj ourd'hui à ce que ces tentatives ren- 
fermaient de naïf; il est moins aisé d'avoir assez 
d' optimisme pour ne pas en reconpaître les traces 
encore vivantes dans la société actueHe, et pour 
la croire à jamais guérie de ces terribles fantai- 
sies. Au moins avouera-t-on qu'au milieu de cette 
effervescence générale d'idées et de systèmes, il y 
avait quelque rnérite pour un jeune homme ayant 
conscience de son talent, généreux, enthousiaste, 
sans religion positive au tre que celle de son pa- 
triotisme et de sa foi dans l' avenir de la France, 
à 5e jeter tout à coup dans Ie camp du passé et à 
quitter la toge pour l'humble soutane, pen enviée 
aujourd'hui, et qui l'était bien moins encore 
alors. Le mérite du jeune rhilosophe fut de juger 
avec un sens droit et d'un regard sûr que la so- 
ciété, fortement ébranlée dans son travail d' af- 
franchissement, ne retrouverait son assiette, sa 
]oi, son progrès, sa perfection, que dans l'Église 
catholique et par elle; ce fut de voir qu' elle était, 
quoique repoussée par les architectes, la senle 
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pierre angulaire du nouvel édifice. Son méritp 
fut de voir à vingt-deux ans ce que 1\1. de Cha- 
teaubriand consignait à la dernière page de ses 
3lémoires comme son testament religieux et poli- 
tique: (( L
idée cllrétiellne est l' aveuir ell! monde. 
De mes projets, de mes études, de mes expé- 
riences, il ne m'est resté qu'un détromper com- 
plet de toutes Ies choses que poursuit Ie monde. 

la conviction religieuse, en grandissant, a dévoré 
roes autres convictions; il n' est ici-bas chrétien 
plus croyant et homme plus incrédule que moi. 
Loin d'être à son terme, la religion du Libérateur 
entre à peine dans sa troisième période, la période 
politique. L'Évangile, sentence d' acquittement , 
n'a pas encore été Iu à tous... Le christianisme, 
stable dans ses dogrues, est mobile dans ses lu- 
mières; sa transformation enveloppe la transfor- 
mation universeJle. Quand il aura atteint son plus 
haut point, les ténèbres achèveront de s' éclaircir; 
la liberté, crucifiée sur Ie Calvaire avec le l\lessie, 
en descendra avec lui; elle remettra aux nations 
ce nouveau Testament écrit en leur fayeur et jus- 
qu'ici entravé dans ses clauses (1). )) 
Deux ans avant son entrée à Saint-Sulpice, 


(1.) ][émoires d'ozdre tombe, t. II. 
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Henri Lacordaire y eût rencontré celui qui devait 
être un jour son frère d'armes, et tomber aussi 
sur Ie champ de bataille deux ans avant lui : 
Xavier de Ravignan. Dieu l' avait pris encore à 
la magistrature, cette haute école des talents et 
des caractères, au mOlllent où Ie premier prési- 
dent Séguier disait de lui: (( Laissez venir ce 
jeune homme, mon fauteuil lui tend les bras.)) 
Dieu les avait choisis tous deux hommes de pa- 
role, pour qu'ils eussent à plaider sa cause devant 
Ie peuple Ie plus sensible à l'éloquence. Tous 
deux, après s' être arrêtés un instant dans la mi- 
lice séculière du clergé, devaient aboutir à ]a vie 
religieuse, comme pour autoriser Ie ton nouveau 
de leur enseignement par la prédication muette 
d'une vie plus généreuse et plus dévouée. Esprits 
difIérents de race, d' origine, d' allures, mais cor- 
dialement unis dans l'amour d'une même cause 
et la poursuite d'un même but, ils devaient pen- 
dant vingt ans donner à ]eur génération la rare 
bonne fortune d'une prédication d'un tel éclat, 
que pour en retrouver une sernblable, il faut re- 
monter, par Bourdaloue et Bossuet, jusqu' aux 
siècIes des Ambroise et des Chrysostome. 
Avant d'entrer au séminaire, Henri voulut 
prévenir sa mère et avoir son consentement. II 



- 69- 


prévoyait combien cette nouvelle allait attrister 
son cæur tout en réjouissant sa foi. (( 1\le savoir 
chrétien, dit-il lui - même, devait être pour elle 
une ineffable consolation; me savoir au séminaire 
devait l'accabler d'une douleur d'autant plus 
cruelle que j' étais l' objet de sa prédilection, et 
qu'elle avait toujours compté sur moi pour la 
douceur de ses vieux jours. Elle rn'écrivit six 
lettres, où respirait Ie combat entre sa tristesse et 
sa joie. 1\le voyant inéhranlabIe, elle consentit 
enfin à ce que je quittasse Ie monde (I).)) 
Présenté à l' archevêque de Paris par 1\1. Bor- 
deries, vicaire général, l\Igr de Quélen reçut le 
jeune converti avec bonté et avec grâce. (( Soyez 
Ie bienvenu, lui dit-il en lui tendant la main; 
vous défendiez au barreau des causes d'un intérêt 
périssable, vous al1ez en défendre une dont ]a 
justice est éternelle. ,r ous la verrez bien diverse- 
rnent j ugée parmi les hommes; mais il ya là-haut 
un trib
nal de cassation où nous la gagnerons 
définitivement. )) 
II entra done à Saint-Sulpice et fut conduit à 
la maison succursale d'!ssy, appelée aussi la Soli- 
tude, Ie 12 mai 1824, jour anniversaire de sa 


(I) Mémoires. 
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naissande et de son baptême. II avait vingt-deux 
ans. II était dans sa voie, il était heureux. Un 
séminariste plus ancien, actuellement archevêque, 
Iui fut donné pour l'initier à Ia règle et aux usages 
de Ia maison. II se sOl!vient encore de cet air épa- 
noui, de cette gaieté un peu naïve du jeune avocat 
Ie jour de son entrée à La Solitude. Les fleurs la 
verdure"les premières feuiHes aux grands arbres, 
tout Ie ravissait. A côté de Iui se promenait grave, 
sérieux et un peu triste, un de ses amis et collè- 
gues au barreau. Aussi, Iorsque 1\1. Guillemin 
eut présenté ces deux jeunes gens au séminariste 
plus ancien et lui eut demandé de deviner Iequel 
des deux se faisait prêtre, il n'hésita pas à dési- 
gner celui qui Iui paraissait Ie plus grave, à la 
grande joie de Henri Lacordaire. 
Ce qui Ie frappa d'abord, en entrant dans cette 
pieuse retraite, ce qu'iI aimait à rappeler plus 
tard comme un de ses plus doux souvenirs, c' é- 
tait Ie calme, la paix, Ia sérénité, ce je ne sais 
quoi de divin qui se reflète sur tous Ies visages, 
expression vivante d'un bonheur qui n'est pas de 
ce monde. Jeté subitement de l'agitation de Ia 
grande ville au calme d'une sorte de cloÎtre, il 
se sentit ému, saisi, pénétré par ce religieux 
silence; un silence qui règne partout, dans les 



- 7t - 


cour_s, dans l(.,s j ardins, dans les corridors, mais 
qui n' a rien de triste. Lorsqu' au son de la cloche, 
les jeunes solitaires sortaient de leurs cellules, 
c' était encore sur taus ces fronts de vingt ans la 
joie de l'âme, une joie pai
ible, silencieuse et 
contenue. Rien n'allait mieux à Ia situation d'es- 
prit du nouveau converti. II quittait Ie monde, 
non sans Iuttes, mais sans regrets. II n'y avait 
rien trouvé de ce qu'il en avait espéré. II était 
désaLusé de tout. II avait traversé Ie rude hiver 
de sa jeunesse dans la fièvre du doutè et Ie désen- 
chantement de tout ce qu'il avait rêvé. 
Iais enfin 
I'hiver était passé; Ie soleil, un solei 1 nouveau 
s' était levé sur son intelligence, sur son cæur, 
sur sa vie. II respirait. Le sentiment profond et 
chrétien des beautés de la nature lui faisait goûter 
avec charme l'harmonie du rajeunissement de 
son âme avec Ie réveil de la vie des champs sous 
un ciel de mai. La bienveillance des maîtres, les 
cordiales prévenances de ses nouveaux amis, la 
douce quiétude de tout ce qui l'entourait, fai- 
saient à son âme comme une atmosphère. plus 
éthérée, où eUe montait à Dieu pour unir sa j oie 
à celIe du Père de famille sur l' enfant qui était 
perdu, et qu'il venait de retrouver. 
Le monde se méprend étrangement lorsqu'il 



- 72- 


pleure sur Ie converti qui lui dit adieu comme il 
pleurerait sur un mort. Illui croit des regrets de 
ce qu'il abandonne, et il goûte en ce sacrifice 
d'inexprimables jouissances; ille voit renoncer à 
quelques biens fragiles, mais il ne voil pas Ie bien 
souverain que Dieu met à la place, et sous Ie 
charme duquel son âme déborde de tendresse et 
d'amour reconnaissant. Les plus sages tremblent 
à la pensée des engagements sacrés, irrévocables, 
éternels, qu'il va prendre avant d' avoir une suf- 
fisante expérience et du monde el de lui-même: 
mais ils ne voient pas la beauté immortelle qui 
]'a séduit, Ie captive el l'attire doucement. lis Ie 
comprennent à peine lorsqu'illeur répond en son 
aimable langage: (( J' espère bien me marier un 
jour; j' ai une fiancée belle, chaste, immortelle, 
et notre mariage, célébré sur la terre, se consom- 
mera dans les cieux. Je ne dirai jamais : Lin- 
quenda do'J}1,uS et })lacens uxor (1). )) En croiront- 
iis son propre témoignage lorsqu'illeur racontera 
ses premières impression
 de séminaire? (( Un 
soir, j' étais à ma fenêtre, et je regardais la lune, 
dont les rayons tombaient doucement sur la 
maison : une senle étoiIe commencait à briller 
" 


(1) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 835. 
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dans Ie cie], à une profondeur qui me paraissait 
incroyable. Je ne sais pourquoi je vins à com- 
parer la petitesse et la pauvreté de notre habi- 
tation à l'immensité de cette voûte; et, en son- 
geant qu'il y avait là, au fond de quelques 
cellules, un petit nombre de 
erviteurs du Dieu 
qui a fait ces merveilles, traités de fous par Ie 
reste des hommes, il me prit une envie de pleurer 
sur ce pauvre monde, qui ne sait pas même re- 
garder au-dessus de sa tête (1).)) 
Non, les murs d'un cloître ou d'un séminaire 
ne sont pas ce que Ie monde croit, les rours d'une 
prison dans laquelle gémissent de tristes victimes; 
c'est un jardin de délices, où fleurit Ie seul bon- 
heur sans mélange et sans ombre, dans la victoire 
chèrement achetée de I' âme sur les passions, dans 
]a sainte amitié de Dieu et des frères. 
Fénelon avait dit de la compagnie sous la di- 
rection de laquelle venait se placer I'abbé Lacor- 
daire : Je ne connais rien de plus vénérahle que 
Saint-SuljJice. Depuis cet éloge, la pieuse con- 
grégation n' a pas démérité, et, pour qui connaît 
son esprit, il n' est pas douteux qu' elle en soit 
digne jusqu' à la fin. Ce n' est pas sans un dessein 


(1) Lorain, CON'espondant, p. 8'3. 
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providentiel, à notre avis, que Ie Père Lacordaire 
eut à recevoir de Saint-Sulpice la première for- 
mation sacerdotale. Appelé un jour à Ia difficile 
mission de rétablir en France un ordre religieux 
de prêtres prédicateurs et docteurs, il reçut, 
pendant son séminaire, une première et trop vive 
impulsion du côté de sa future destinée, pour 
qu'il n'en ait pas gardé l'empreinte. II ne sera 
done pas inutile de dire ici ce qu'il dut à son 
passage à Saint-Sulpice pour son avenir de prêtre 
et de religieux, et aussi pourquoi Saint- Sulpice 
ne eomprit pas tout d'abord et pleinement la 
riche nature que Dieu Iui envoyait à transfor- 
mer. 
L'Église catholique 
 trait d'union entre Ie ciel 
et la terre, entre Ie temps et l' éternité, revêt un 
double earactère, une double forme: une forn1e 
stable, immobile, éternelle camme Dieu, d' où elle 
vient, et une forme mobile, changeante et pro- 
gressive camme }'humanité, qu' elle traverse pour 
la conduire à Dieu. Immuable dans sa consti- 
tution divine, elle se plie aux mæurs variées des 
peuples que J ésus-Christ lui donne à baptiser, à 
élever, à civiliser, à conduire. Sans rien créer de 
nouveau, elle tire de 1 Ïnépuisable fécondité de 
son principe vitalla puissance de transformations 
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nouvelles adaptées à des mæurs, à des exigences, 
à des situations nouvelles: ^Tn}l nova J sed novè. 
C' est dans Ie sens de eette transforn1ation suc- 
cessive qu' à l' époque des invasions l'Église s' est 
prêtée, s' est empressée à des soins nouveaux pour 
e11e, mais réclamés par l' état de ces sociétés en 
enfance. C'est encore ainsi que plus tard, ayant 
réussi, par une évolution féconde, à fonder, à 
l' aide de ces peuples reconnaissants, la grande 
institution sociale et religieuse connue sous Ie 
nom de chrétienté, e11e créa, pour la défendre, 
une nouvelle milice de moines chevaliers. Or, de 
ces deux puissances d'immutabilité et de trans- 
formation, de limité dans l' essentiel, de mobile 
et de plus large dans l' accidentel, on pent dire 
que ]a première est plus spécialement représentée 
par Ie clergé séculier; la seconde, par Ie clergé 
régulier. Le clergé séculier ne sort pas du cercle 
de sa forme et de sa mission. Sa forme, d' origine 
directement divine, reste immuablement la même: 
toujours la hiérarchie s' est appuyée et s' appuiera 
sur un souverain Pontife, des évêques et des prê- 
tres; sa mission, qui est de donner J ésus - Christ 
au monde par 1e canal des sacrements, ne change 
et ne se diversifie jamais : toujours il y a eu et il 
y aura des évêques et des prêtres exclusivement 
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appliqués au soin des âmes pour leur communi- 
quer In grâce. l\Iais ce ministère essentieI, qui est 
l' apanage divin du clergé séculier, restreint aussi 
son action. II est des temps, des circonstances 
qui créent des aspirations, des situations nou- 
velles. C' est alors à 1 9 0rdre monastique que I'É- 
glise s'adresse de preférence. II possède, en effet, 
d'une part, dans Ie sacerdoce, la source divine 
des grâces, comme Ie clergé séculier; et, de plus, 
exempt des liens de la charge pastorale, et pré- 
paré par Ia pratique des væux de religion à de 
plus larges dévouements, il se prête merveilleu- 
sement à to utes les exigences du moment, aux 
besoins d'un pays ou d'une époque. C' est ainsi 
que l' ordre monastique a produit successivement 
Ie moine contemplatif, Ie moine laboureur, Ie 
moine écolâtre, Ie moine so] dat, Ie moine savant, 
Ie moine missionnaire. Lors donc que I'Église'l 
réunie en concile à Trente, voulant perfectionner. 
l' éducation du prêtre, décréta la fondation et 
l' organisation des séminaires, il est ,clair qu' elle 
dut marquer cette grande institution de tout ce 
qu'il y a de plus immuable, de plus essentiel, de 
plus divin en elle. Elle voulait que les séminaires 
fussent aptes à former non Ie prêtre du XVl e siècle, 
mais Ie prêtre de to us les temps; non Ie prêtre 
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allemand., italien., français., mais simplement Ie 
prêtre. 
Or il était réservé à I'Église de France de susci- 
ter un homme qui sut admirablement s'inspirer 
de cette pensée., et la réaliser dans une association 
qui n' a eu sa pareille nulle part. Le but unique 
et exclusif de Saint-Sui pice ., c'est de former Ie 
prêtre. II se refuse à tout autre ministère; il n' a 
jamais voulu et ne voudra jamais faire que cela. 
Son idéal c' est Ie prêtre., et ce qu'il y a de plus 
essentiel à l'Église dans Ie prêtre., ]e pasteur. L'u- 
niversalité de son type fait que nécessairement il 
néglige ce qu'on appelle aujourd'hui les spécia- 
lités. De son propre ayeu., il se soucie moins de 
former de savants docteurs., des prédicateurs élo- 
quents., que de bons et saints prêtres de paroisse. 
Les trois vertus les plus indispensables au prêtre 
vivant dans Ie siècle forment aussi l' esprit parti- 
culier de Saint-Sui pice: l' éloignement du monde, 
l' amour des chases saintes et Ie respect de la hié- 
rarchie. Cette vénérable association, qui forme 
ou anime de son souffle Ie clergé français depuis 
trois siècles, si semblable à elle - même depuis 
l' origine., si humble, si faible en apparence, et en 
réalité si forte, ne repose point sur I'engagement 
irrévocab]e des væux. Le sulpicien ne connaît 
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d'autre joug que celui de I'É g lise, d'autre pro- 
messe que celle de tout prêtre à son évêque, afin 
que Ie spectacle de cette volonté toujours libre 
d' elle-même et toujours soumise, serve d' exemplp 
au prêtre qui, dans Ie monde, doit être à lui- 
même sa règle et sa sanction. Les statuts du 
. 
sulpicien sont simples, peu nombreux, à la portée 
de tous, afin que tout prêtre y trouve l' exem- 
plaire de sa vie, et qu'il puise dans cette espèce 
de ]Jresbyteriuln Ie goût et l'amour de la vie 
commune autant que Ie ministère paroissial la 
rend praticable et possible. De là vient qu'un des 
signes auxquels on reconnaît un saint prêtre est 
Ie soin qu'il prend à conserver fidèIement ses pra- 
tiques de séminaire. De là vient en partie au 
clergé français, formé par la règle ou l' esprit de 
Saint-Sui pice, I'honneur et l'estime dont il jouit 
partou t. 
Quant à l' autre côté de l'Église, celui par le- 
quel elle tient à l'humanité, au temps, aux 
formes variables et diverses de tel peuple, de tel 
pays, Saint- Sulpice ne l'a pas et ne yeut pas 
l' avoir. II se préoccupe peu d' étudier et de déve- 
lopper dans ses élèves des aptitudes spéciales pour 
des besoins particuliers, de préparer des doc- 
teurs, des savants, des érudits pour un siècle 
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enivré de sa science et .de ses découvertes; il tient 
médiocrement à susciter la flamme de r éIoquence 
dans tel sujet qui promet à l'Eglise un orateur 
de premier ordre. Son æuvre n' est pas là. II ] aissp 
volontiers ce soin à d' autres institutions qui exis- 
taient p]us nombreuses au temps de 1\1. Olier 
et qui renaissent à peine aujourd'hui de leurs 
cendres. 
II est aisé maintenant de concevoir en quoi 
Saint-Sulpice fut pour r abbé Lacordaire un bien- 
fait et une Iacune, ce qu'iIIui donna de sa séve 
surabondante, et ce qu'il Iui laissa désirer et 
chercher ailleurs. C' est Saint- Sulpice qui forma 
Ie prêtre en Iui. Les prédispositions qu'il apportait 
de sa vie antérieure, son goût pour la solitude et 
Ie travail, sa vénération pour tout ce qui touchait 
au sacerdoce ou aux choses du cuIte, sa réserve 
dans ses rapports avec Ie monde reçurent là leur 
consécration, leur couronnement. II n'eut donc 
aucune peine à entrer par ce côté dans l' esprit et 
les usages de Saint - Sulpice. II s' en fit même 
dans l' occasion Ie défenseur et ]e panégyriste avec 
cette légère teinte d' exagération dont il colorait 
volontiers ses thèses. Étant encore à Ia Solitude, 
il cherchait à retenir un de ses amis, venu comme 
lui du monde au séminaire, et qui n'.arrivait pas 
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à s'arranger de ce nouveau régime. (( V ois-tu, 
mon cher ami, lui disait-il, un prêtre qui n' a pas 
passé par Ie séminaire, n'aura jamais l'esprit 
ecclésiastique. )) 
l\fais il y avait d' autres côtés de sa nature par 
lesquels il sortait sans Ie vouloir, comme ill' avoue 
.. 
Iui-même, de la physionomie des élèves. (( J' avais 
quitté Ie siècle brusquement, sans qu'un certain 
intervalle m' eût initié à tous les secrets de la vie 
chrétienne, et surtout à la réserve humble et 
simple qu'unjeune néophyte doit apporter, comme 
une part précieuse de 'son trésor, dans un lieu 
aussi consacré que l' est un séminaire. J' avais 
trouvé dans mes nouveaux maîtres des gens droits, 
pieux, éloignés de toute intrigue et de toute am- 
bition. l\lais je sortais sans Ie vouloir de la phy- 
sionomie ordinaire de leurs élèves. Sûr du mouve- 
mep.t qui m'avait poussé près d'eux, je ne songeais 
pas assez à réprimer les saillies d'une intelligence 
qui avait trop discuté de thèses, et d'un caractère 
qui n' était pas encore assoupli. l\la vocation devint 
promptement suspecte (1.). )) 
l\lais, par un effet de la pureté de ses vues et 
de la candeur de son âme, il fut Ie dernier à s' a- 


(1) Mémoires. 
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percevoir des doutes qu'il inspirait à ses maîtres. 
11 se laissait aller tranquillement à son attrait 
pour l' étude et la prière, sans songer aux épreuves 
qui I'attendaient plus tard. 
II se mit à lire la Bible; et, à la lumière divine 
qui s' était faite en son esprit, il en découvrit la 
mystérieuse beauté. (( Ah! quel livre et queUe 
religion! écrivait- il; quel enchaînement extra- 
ordinaire depuis la première parole de l' Ancien 
Testament jusqu'à la dernière du Nouveau (1.)! )) 
Cette lecture lui deyint habituelle, et depuis 
elle entra dans Ie petit nombre de ses pratiques 
journalières auxquelles il manquait rarement. II 
y revenait d'instinct, non par un pli de routine, 
mais par cet appétit surnaturel de l' âme pour son 
pain de chaque jour. II écrivait encore à cette 
même époque : (( Que fais- je dans ma solitude? 
J e me livre à des études et à des méditations que 
j'ai toujours aimées. Je découvre chaque jour 
qu'il n'y a point de vérité hors de Ja religion, et 
qu' elle seule résout des difficultés sans nombre 
que Ia philosophie est dans l'im.puissance de 
vaincre... :\Ia pensée se mûrit d'autant mieux 
qu' elle n' est pas obligée de se répandre au dehors 


(t) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 8oH. 
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et d' épuiser ce qu' elle amasse peu à peu. 
ion 
esprit est comme un champ qui se repose et qui 
se nourrit des rosées du ciel (1). )) 
II se plaisait dans cette douce retraite. II en 
aimait les usages. II trouvait du charme à ce 
passage perpétuel de la vie de communauté à la vie 
solitaire, de la règle- absolue à la liberté. On 5e 
levait à cinq heures, et, après une heure de mé... 
ditation, on se rendait à la chapelle. Elle était 
au milieu du jardin, et il se plaisait à voir cette 
longue procession de surplis blancs traversan t 
en silence les parterres et les allées couvertes 
qu'embaumait l'air du matin. Rentré dans sa 
cellule à sept heures, il faisait lui-même son lit 
et sa chambre, comme la plupart de ses confrères; 
et sou vent, à la pensée de tant de pauvres qui, 
à la même heure, dans leurs misérables gal etas , 
se livraient aux mêmes soins, il pleurait. Après 
Ie diner venait la récréation, qui durait une 
heure. II s'y montrait d'une douce gaieté. Parfois 
aussi cette nature vive, originale, soudaine et 
quelque peu comprimée, avait des retours, des 
saillies qui laissaient voir dans les recoins Ia lé- 
gèreté gauloise, cette gallica levitas 
 assaisonnée 


(1) torain, Correspondant, tom. XVII, p. 830. 
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de malice bourguignonne. Les bons directeurs 
s' étonnaient, et se hâtaient d' éconduire cette tur- 
bulence fourvoyée. II n'avait pu s'habituer aux 
bonnets carrés, cette coiffure étrange, si hon- 
teuse de sa form.e qu' on ose à peine l' appeler dp 
son vrai nOlle n leur avait déclaré la guerre; 
guerre d' épigrammes d' abord, puis, guerre d' ex- 
termination. IJ les prenait aux mains de ses amis, 
et les jetait au feu. Cela fit de l' émoi et du bruit, 
les uns tenant pour Ie bonnet carré, les autres 
pour la barrette. La barrette était alors une nou- 
veauté. Du bruit et du nouveau, deux choses 
dont Saint- Sulpice a une égale horreur. Le soir, 
à la lecture spirituelle, 1\1. Ie supérieur donna 
des avis, et tout rentra dans Ie calme. 
L'abbé Lacordaire fut toujours d'une soum.is- 
sion parfaite, et si ses directeurs furent quelque- 
fois déconcertés par les contrastes de ce caractère 
singulier, ils n' eurent jamais qu' à se louer de son 
humilité, de son obéissance et de sa modestie. 
Tous ses camarades l'aimaient. Sur un fond grave, 
sérieux, tout appliqué à ses. nouveaux et saints 
devoirs, il y avait une fraîcheur de poésie, un 
parfum de l' arnénité du monde:l une grâce d'ex- 
pansion longtemps contenue, et tout ce]a donnait 
à sa personne je ne sais quel charme qui Ie faisait 
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aimer et rechercher. l\lais ses maîtres ne Ie com- 
prenaient pas taus; l'imprévu de ses allures, ses 
convictions libérales, sa répulsion instinctive et 
irréf1échie pour entrer par certains côtés dans Ie 
moule uniforme, trompèrent sans doute parfois 
leurs regards observateurs, et ne leur permirent 
. 
qu'à la fin d'apprécier, en to ute justice, l'or pur 
caché au fond du vase. Pour nous, qui avons été 
témoins de la vénération qu'il a toujours conser- 
vée pour Saint - Su]pice, du respect avec lequel 
il en parlait, de l' empressement qu'il mettait à 
s'autoriser à tout propos de ce qu'on faisait à 
Saint-Sulpice ou de ce qu' on n'y faisait pas; pour 
nous qui avons pu voir de près en lui ce que Ie 
séminaire y avait lentement et saintement formp, 
Ie prêtre, sa démarche si recueillie dans Ie temple, 
son attitude de saint à l'autel, son amour aussi 
tendre que profond pour J ésus - Christ et pour les 
divines Écritures, nous sommes heureux de rendre 
ici témoignage public à des sentiments qui nous 
ont souvent édifié, et qui n'honorent pas moins 
les maîtres que Ie disciple. 
Au reste, ceux de ses directeurs qui purent lire 
dans son âme Ie jugeaient autrement que ceux 
qui ne Ie voyaient que par Ie dehors. Un matin, 
dans une des allées d'Issy, 1\1. l'abbé Garnier, 
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alors supérieur général de la Congrégation, 
aborde Ie jeune abbé Lacordaire, qui achevait sa 
première année de théologie, et, lui prenant fa- 
milièrement la main: (( l\Ion cher ami, lui dit-il, 
je vous attends l'année prochaine à la maison de 
Paris. J e vous ferai maître de conférences; car il 
faut que vous étudiiez à fond la théologie; sans 
cela, Ie plus bea
 talent manque de base. J e vous 
ferai égalen1ent catéchiste, afin que vous puissiez 
exercer votre don de parole. )) Puis, lui mettant 
paternellement la main sur l' épaule : (( \T enez , 
ajouta-t-il, je veux être votre confesseur. )) Séduit 
par les paroles de ce vénérable vieillard, qui 
avait alors une si haute réputation de science, 
l'abbé Lacordaire Ie prit en effet pour son di- 
recteur en arrivant à Paris, et lui voua une 
affection qui n' a plus cessé. 
Placé ainsi en face de lui - même pendant cette 
longue retraite, il apprit à se mieux connaÎtre. 
Ce n' étaient plus, comme au temps de ses doutes, 
de vagues aspirations, de douloureuses recherches 
dans l'inconnu. II vO
Tait clairement Ie but et l' ob- 
stacIe: Ie but, Jésus-Christ a- aimer et à prêcher; 
l' obstacle, lui-même. (( l\Ion but, c' est de faire 
connaître Jésus-Christ à ceux qui l'ignorent, de 
contribuer à la perpétuité d'une religion divine, 
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d'adoucir Ie plus de misères et d'arrêter Ie plus 
de corruption que je pourrai; et mon écueil, c' est 
Ie désir de faire parler de moi. )) II travaillait 
done avec ardeur (( à sortir de cette vie natureHe 
et à se cansacrer tout entier au service de Celui 
qui ne sera j amais ni j aloux, ni ingrat, ni viI. )) 
Le séminaire lui plaisait encore par un autre 
côté : il y avait trouvé des amis. Sa nature, remise 
à flot, avait repris son cours et allait là où Ie pous- 
sait son cæur. II se mit à cultiver et à cueillir 
avec délicatesse cette fleur de l' amitié et à en 
jouir sans scrupule. (( Vous ne savez pas un de 
mes enchantements, écrivait-il, c'est de recom- 
mencer ma j eunesse, j e veux dire cet âge qui est 
entre l' enfance et la jeunesse, avec les forces 
morales qui nppartiennent à un âge plus élevé... 
Au collége, on est encore trap enfant, on ne 
connaît pas Ie prix des hommes et des chases; on 
manque de trap d'idées pour savoir se choisir et 
s' attacher des amis par des liens puissants. Leg 
rapports éIevés de l' amitié échappent à des âmes 
si faibles, à des intelligences si neuves. Ensuite, 
dans Ie monde, on n'est plus à m
me de se créer 
des liaisons bien solides, soit que les homnles ne 
vivent plus alors si rapprochés, so it que l'intérêt 
pt l' amour - propre se glissent jusque dans les 
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unions qui semblent les plus pures, soit que Ie 
cæur soit moins à l'aise au milieu du bruit et de 
l'activité sociale. L'amitié a plus de prise au mi- 
Jieu de cent quarante jeunes gens qui se voient 
sans cesse, qui se touchent par tous ]es points, 
qui sont presque tous comme des fleurs choisies 
et transportées dans la solitude. J e me plais à 
me faire aimer, à conserver dans un séminaire 
quelque chose de l'aménité du monde, quelques 
grâces dérobées au siècle. Plus simple, plus com- 
municatif, plus affable que je n' étais, libre de 
cette ambition de briller qui me possédait peut- 
être, peu embarrassé de mon avenir, dont je me 
contente, quel qu'il soit, faisant des rêves de 
pauvreté comme autrefois des rêves de fortune, 
je vis doucement avec mes confrères et avec moi- 
mê me (I). )) 
Cette vie commune avec des frères, cet idéal 
qu'il avait toujours cherché d'instinct, commence 
aussi à lui révéler, quoique d'une manière encore 
confuse, sa future vocation. II fait des rêves de 
pauvreté
 comme autrefois des rêves de fortune. 
II communique ses pensées et ses désirs à 
I. Gar- 
nier, qui, sans Ie détourner de ses nouveaux pro- 


(1) Lorain, COTTespondant, tom. XVII, p. 832. 
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jets, I ui cO!1seille d' examiner cette question à 
Ioisir et de ne se déterminer qu'après une claire 
vue de Ia volonté de Dieu. II ne pensait point en- 
core aux dominicains, mais au seul Ordre alors 
rétabli en France, à la Compagnie de J ésus. 
Un autre désir se révèle aussi en I ui à la même 
époque, désir vagu e encore, mais qui s' affermira 
plus tard : celui d'être missionnaire. II lui sem- 
b]ait impossible de donner à SOT} divin l\laÎtre et 
aux peuples une preuve plus généreuse et plus 
visible de sa foi à I'Évangile que par cet exil yo- 
Iontaire de la patrie, par ce renoncement à tout 
ce qui tient Ie plus au cæur de l'homme. Ce 
désir de répandre la lumière dont il est inondé, 
inspirera désormais ses paroles et ses résolutions. 
Dans l'histoire des missionnaires, il voit surtout 
une démonstration de la vérité, et c' est ce qui Ie 
frappe. (( Leur histoire atteste, s' écrie - t-il, et Ie 
cæur de l'homme sait bien ceIa, que la source 
principale de leurs succès, à part ce que fait Dieu, 
est dans Ie degré de certitcde doni ils font preuve 
par l' exil volontaire auquel ils se sont condamnés 
chez des nations barbares, et par leurs travaux 
incroyables sans récompense visible. Plus on veut 
faire de bien dans la religion, pI us il fau t donner 
aux peuples de gages de sa certitude par la sain- 
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teté et l' abnégation de sa vie. Grand orateur placp 
à l'omhre de la pourpre, je ne ferais rien. Simple 
missionnaire sans talent, couyert de haillons, et 
à trois mille lieues de mon pays, je remuerais des 
royaurnes. Toute l'histoire ecclésiastique en fait 
foi (1). )) Cette double pensée de la vie religieuse 
et de la yie des missions s' empara de son esprit 
dès le séminaire, et pendant les premières années 
de son sacerdoce, jusqu' au moment OÙ sa place 
lui parut clairement marquée en France. Ainsi ce 
converti d'hier avait en quelques mois parcouru 
tous les degrés du dévouement à la cause de Dieu 
et de son Église. 
Et cependant ses supérieurs n' avaient point 
encore assis leur jugement sur sa vocation. II 
n' était point appelé aux ordres sacrés aux époques 
ordinaires, (< comrne si on eût youlu lasser sa 
patience et décourager Ie motif inconnu qui l'avait 
porté du siècle à Dieu et du monde au désert (2).)) 
On s'inquiétait de son ardeur pour les discussions 
et de la large part qu'il revendiquait pour la rai- 
SOIL Lorsqu'il élevait Ia yoix en classe pour des 
objections, sa parole prenait tin tour vif, origi- 
nal, hardi dans ses conclusions", et parfois quelque 


(1) Lorain, Correspondn.nt, WID. XVII, p, 837. 
(
) Mémoires. 
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peu embarrassant pour Ie professeur. On l' avait 
prié, pour épargner Ie temps, de renvoyer ces 
difficultés à la fin de la classe. Ill' oubliait quel- 
quefois : c' étai t pour raconter une histoire, mais 
I 'histoire se terminait par une question perfide et 
par un coup à brûle-pourpoint dans la thèse du 
maître. 
II est d'usage au séminaire de prêcher à tour 
de rôle au réfectoire pendant 1e repas. L' orateur 
de Notre-Dame fit là ses premières armes. Les 
maîtres goñtaient assez peu ce genre de prédi- 
cation" qui excitait I'enthousiasme des élèves. II 
raconte plaisamment dans une lettre un de ses 
débuts: (( J'ai prêché, c'est-à-dire que dans un 
réfectoire où mangeaient cent trente personnes, 
j'ai fait entendre ma voix à travers Ie bruit des 
assiettes, des cuillers et de tout Ie service. J e ne 
crois pas qu'il y ait de position plus défavorable 
it un orateur que de parler à des hommes qui 
mangent; et Cicéron n'eût pas prononcé les Ca- 
tilinaires dans un dîner de sénateurs, à moins 
qu'il ne leur eût fait tomber la fourchette des 
mains dès la première phrase. Que serait-ce s'il 
avait eu à leur parler du mystère de I'Incar- 
nation? C'est cependant ce qu'il m'a faUu faire, 
et j'avoue que, à l'air d'indifférence qui régnait 
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sur tous les visages, à cet aspect d'hommes qui 
ne semblent pas vous écouter, et dont toute l' at- 
tention paraît concentrée sur ce qui est sur leur 
assiette, il me venait comme des pensées de leur 
jeter mon bonnet carré à la tête. Je descendis done 
de la chaire avec l'intime persuasion que r avais 
horriblemenl mal prêché. J e dînai à la hâte, 
j' er:trai dans Ie parterre, et je sus bientôt que 
mon discours avait produit de l'effet, et qu'on en 
avait été frappé. J e me borne à cette phrase, OÙ 
il Y a déjà passablement d'amour-propre, et je 
ne rapporte pas les jugements, les prévisions, les 
flatteries, les conseils et Ie reste (i). )) 
C'était là l'impression des élèves; mais Ie ju- 
gement des maîtres était plus sévère. On aurait 
tort de s' en étonner. Saint-SuI pice, nous l' avons 
remarqué, n'avait peut-être pas grâce pour dis- 
cerner dans Ie jeune séminariste celui qu' on a 
tant de fois appelé depuis Ie prince de l' éloquence 
sacrée au XIX 6 siècle; mais il avait mission de 
prémunir ses confrères contre une façon de prê- 
cher dont l'imitation leur eût été funeste. 
Quoi qu'il en soit, deux ans et demi s' écou- 
lèrent sans qu'il fût appelé aux ordres. Lorsqu'il 


(1) Lorain, Corrcspondant, tom. XVII, p.836. 
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comprit l'hésitation de ses maîtres, il songea 
plus sérieusement à ses projets de vie religieuse 
et se prépara à entrer chez les Jésuites. II fit 
même quelques démarehes pour y parvenir; Inais 
l\Igr de Quélen s 
y opposa. 
1\1. Garnier erut alors seulement devoir faire 
part au eonseil des intentions de son pénitent. 
Devant eette persévérance à toute épreuve et ees 
velléités de vie religieuse, Ie ronseil reconnut 
qu'il s' était mépris sur Ie fond de cette nature sin- 
gulière. Toute hésitation eessa: l' entrée du sanc- 
tuaire ]ui fut ou verte immédiatement par Ie sous- 
diaeonat, et Ie 22 septembre i827, après trois ans 
et demi de séminaire, il fut ordonné prêtre par 
l\lgr de Quélen dans sa ehapelle particulière. 
Le 25 septembre il écrivait: (( Ce que je voulais 
faire est fait: je suis prêtre dèpuis trois jours, 
Sacerdos in æternU'JJl secundum ol'dine'JJl Jlelclli- 
sedecll. )) 
II est prêtre; mais dans queUe Yoie Dieu l' ap- 
pelle-t-il? Restera-t-il dans Ie clergé séculier? 
Sera-t-il religieux, ou missionnaire? Son esprit 
n' est pas encore fixé. l\Iais s'il ne voit pas elaire- 
ment ee qu'il fera, au moins sait-il parfaitement 
ce qu'il ne fera pas. L'incident suivant en est une 
preuve. 
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Lorsque 1\1. Garnier s'absentait pour la visite 
des séminaires, l' abbé Lacordaire s' adressait, 
pour la direction de sa conscience, à un autre 
sulpicien, 1\'1. Boyer, saint et digne prêtre, instruit 
autant que rnodeste, avec une pointe de vivacité 
méridionale et d' originalité restée proverbiale à 
Saint-Sulpice. Un jour l'abbé Lacordaire vint Ie 
voir. (( V ous arrivez bien à propos, lui dit l' abbé 
Boyer; asseyez-vous là, mon très-cher; je veux 
YOUS faire cardinal. - V ous vou]ez rire, répond 
l' abbé Lacordaire. - Non pas, non pas; j e veux 
vous faire cardinal. Écoutez-moi. )) Et il se mit à 
lui raconter comment, la place d' auditeur de Rote 
à la cour romaine étant vacante par la nomi- 
nation de l\lgr d'Isoard à l' archevêché d' Auch , 
l\Igr Frayssinous, ministre des affaires ecclésiasti- 
ques, et qui avait en cette qualité ]e privilége de 
]a présentation aux titres, était venu lui demander 
de lui trouver un jeune prêtre pour cette préla- 
ture importante. (( J e Ie yeux d'un mérite hors 
ligne, avait dit 
Igr Frayssinous, d'une instruc- 
tion solide unie au poli de l' éducation, digne enfin 
de représenter honorablement la France à la cour 
de Rome, et d' arriver aux dignités élevées aux- 
quelles, vous Ie savez, cette prélature ouvre la 
voie.)) - (( J'y penserai, )) avait répondu 1\1. Boyer. 
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(( Et j'y pensais en effet, reprit-il, lorsque vous 
êtes entré. Ainsi, vous Ie voyez, mon cher ami, 
c' est la Providence elle- même qui vous offre cette 
n1agnifique carrière, et nul mieux que vous, par 
votre talent, votre science d u droit, votre habi- 
tude du monde et de Ia parole, n'est capable de 
la remplir. )) · 
L' abbé Lacordaire, un instant surpris par cette 
perspective inattendue, n' en fut point ébloui, ni 
ébranlé. II répondi t: (( Lorsque j e me suis décidé 
à entrer dans Ie sacerdoce, je n'ai en en vue 
qu'une chose: servir l'Église par Ia parole, c' est 
là ma carrière. Si j'avais désiré les honneurs, je 
serais resté dans Ie monde. Ainsi, veuilJez ne plu
 
penser à moi; je serai simple prêtre, et proba- 
blement un jour je serai religieux.)) - (( 1\Iais VOliS 
n'y pensez pas, reprit vivement 1\1. Boyer; vous 
voulez servir I;Église, et OÙ done Ia servirez- 
vous mieux' qu'à Rome, près du Saint-Père et 
investi de si hautes fonctions? Car voyez...)) Et 
il allait continuer, lorsque l' abbé Lacordaire l'in- 
terrompant à son tour: (( Non, non, l\lonsieur, 
n'insistez pas, je vous en prie; je vous I' ai dit 
et je vous Ie répète, je n'irai point à Rome; je 
serai religieux; j'en ai souvent et longuement 
parlé à :\1. Garnier, qui a toute ma confiance; 
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il approuve mon projet, et c' est nne affaire dé- 
cidée (1). )) 
De pareils faits ne veulent pas de commentaires. 
J'ajoute seulement que la modestie du Père La- 
cordaire nous a laissé ignorer pendant toute sa 
vie ce touchant épisode. Ce n' est qu' après sa 
mort que nons en avons eu connaissance. C'est 
1\1. Garnier lui-même qui a raconté ces détails à 
un supérieur de grand séminaire de qui nous les 
tenons. 


(1) L'insistance de M. Boyer était d'autant plus propre à faire im- 
pression sur l'esprit de l'abbé Lacorùaire que ce sulpicien, rigide et 
int?gre, était incapable de se laisser guider en cela par des vues hu- 
maines. Son désintéressement des honneurs n'était pas suspect; il avait 
refusé une place de vicaire général à Paris. Ami, condisciple et parent 
de M. Frayssinous, il mourut simple sulpicien. Un jour, Charles X de- 
mandait à son ministre OÙ donc était cet ami, ce théologien qu'il allait 
quelquefois consulter avant de répondre à ses questions. - (( Sire, dit 
M. Frayssinous, illoge dans une mansarde du séminaire Saint-Sulpice. 
- C'est pour cela sans doute, reprit Ie roi en souriant, que vous ne 
parlez jamais Je l'élever plus haut. )) 



CHAPITRE IV 


. 


i827.1830 


'Jgr de Quélen Ie nomme aumOnier du couvent de la Visitation, puis 
aumOnier-adjoint du collége Henri IV. - Vie d'étude. - II songe à 
partir ponr les États-Unis d'Amérique. 


Après aVOlr refusé d'aller à Rome avec Ie 
titre de l\lonseigneur, et la perspective certaine 
d' un évêché (I), il accepta volontiers de I' arche- 


(I) La charge d'auditeur de Rote est de celles qui, dans les usages de 
la cour romain
, conduisent toujours à l'épiscopat. Le doyen des audi- 
teurs, lorsqu'il résigne ses fonctions, est mème de droit revètu de la 
pourpre et promu à un archevêché. En 1827, à l'époque où l'abbé La- 
cordaire refusa cet honneur, la place était vacante par la nomination 
de Mgr d'Isoard, doyen des auditeurs, à l'arche,'ècbé d'Auch avec la 
dignité de cardinal. Au défaut de I abhé Lacordaire, ce fut Mgr de Retz 
qui fut nommé. II 1110urut dans sa charge d'auditeur, en 
 R44, ainsi 
que son successeur, :Mgr d' [soard, cousin du cardinal, qui mourut en 
1.847. Leposte resta vacantjusqu'en 1852, où il fut occupépar MgrSé- 
gUT jusqu'en 1856. La maladie d'yeux dont il fut affligé a seule em- 
pêché sa promotion à la dignité épiscopale. Ses successeurs furent 
Mgr de ]a Tour-d'Auvergne, archevêque de Bourges; :Mgr Lavigerie, 
évêque de N aney, et Mgr Place, évêque de Marseille. 
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vêque de Paris les humbles fonctions d' aumônier 
dans un couvent de Visitandines. A un palais il 
préférait une cellule. Était-ce pure modestie? 
N ous ne Ie croyons pas. La vertu d'humilité, 
dans Ie Père Lacordaire, tendait moins à se 
croire inhabile à tout qu'à rendre hommage à 
Dieu pour Ie bien qu'il croyait en avoir reçú, 
moins à se faire illusion sur Ie don qu' à Ie faire 
fructifier en bon et fidèle économe. S'il se fût 
reconnu des aptitudes pour les charges qu' on ve- 
nait de lui proposer, illes eût acceptées, je crois, 
sans peine; mais parce qu'il ne voyait en lui 
que des incompatibilités, il refusa, également 
inaccessible aux insinuations de la vaine gloire 
et aux sophismes de la raison, si habile, en sem- 
blable occasion, à déguiser l'honneur sous Ie 
fardeau. Ce n' était pas non plus amour égoÏste du 
repose II cherchait la solitude non pour fuir l' ac- 
tion, mais pour s'y mieux préparer. C'est dans 
ce sentiment qu'il écrira plus tard : (( Je n'ai au- 
cune ambition, et je ne puis pas en avoir; car 
toutes les positions éleyées dans Ie clergé sont 
des charges pastorales ou administratives abso- 
lument incompatibles avec mes goûts. Je n'aurai 
jamais de fonctions, ni n' en yeux avoir. l\Iais il 
faut faire quelque chose de soi , à cause de la con- 
1.- 7 
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science qui y oblige (1). )) Voilà l'homme : æi1 
lucide et ferme sur lui-même -' juge impartial en 
sa propre cause, rare esprit de conduite, et, hâ- 
tons-nous d'ajouter, vertu plus rare encore. Car, 
s'il importe de faire ]a juste part des qualités 
naturelles, il n'importe pas moins de dire ce 
qu' elles ont reçu des divines influences de la grâce 
et de montrer l'homme achevé et complété par Ie 
prêtre. QueUe distance déjà, en eIfet, entre I'R- 
vocat stagiaire si amoureux de renommée et Ie 
simple catéchiste de petites fiUes à la Visitation! 
Son rôle à Ia Visitation se bornait à faire quel- 
ques instructions aux enfants du pensionnat et à 
les confesser. Certes, les débuts du grand orateur 
ne pouvaient être plus humbles. II s'acquitta de 
ses fonctions avec Ie zèle et l' exactitude qu'il met- 
tait à tout. II faisait rédiger par les élèves la sub- 
stance de ses leçons, lisait consciencieusement 
to us ces devoirs et les corrigeait lui-même (2). 
l\lais les résultats furent médiocres, et il n'y avait 


(1) Lettre à 1\1. de Montalembert, 1833. 
(2) Nous avons eu entre les mains un de ces cahiers annotés de sa 
plume, et conseIvé religieusement aujourd'hui comme une relique pré- 
cieuse. C'est Ie traité des attributs de Dieu, extrait de la Sornme de saint 
Thomas d' Aquin. Les questions les plus difficiles n'y sont point omises, 
et les annotations Bien) Très-Bien;J Parfaite;J signées H. L., prouvent 
que cet enseignement, gràce à Ia lucidité de l'exposition, n'était pas 
toujours hors de la portée des intelligences d'élite du pensionnat. 
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rien Ià de nature à lui révéler sa vraie mission. 
La sphère d'idées où se mouvait son esprit Ie tenait 
habituellement trop é]evé au-dessus de son jeune 
auditoire. On l'admirait souvent, on ne Ie com- 
prenait pas toujours. Les bonnes religieuses trou- 
vaient qu'il faisait trop de 'J1zétapllysique 
 et là Ie 
reproche était mérité, nous Ie croyons sans peine. 
Au reste, d'une gravité et d'une réserve telles, 
qu' <}n ne sait pas se souvenir dans Ja maison s'il 
a jamais levé les yeux sur les élèves en leur 
parlant. 
Sa mère vint partager sa retraite à la Visita- 
tion. Elle s'étonnait de la solitude OÙ il vivait, 
(( et sachant, raconte-t-iJ lui-même, que ma na- 
ture était aimante, elle me disait quelquefois 
avec une sorte de mélancolie : Tu n
 as }Joint 
d
 amis! J e n' en avais point, en effet, et je ne 
devais en avoir qu' après des événements appelés 
à changer la face du monde, et à changer en 
même temps ma propre destinée (1). 1) 
On le voit, il y avait là d'immenses loisirs 
pour Ie jeune prêtre. C'était surtout ce qu'il avait 
désiré. II en profita pour se préparer à ]a Iutte. 
Ses trois années de théologie ne lui avaient laissé 


(1) Mémoires. 
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qu'une idée sommaire et incomplète de la science 
qu'il voulait approfondir pour lui et pour les 
autres. I] résolut de l' étudier aux sources et il s'y 
mit avec ardeur. (( La force est aux sources, 
écrit-iI, et je veux y aller voir. Le travail sera 
long, d'autant plus que je recueillerai sur ma 
route tout ce qui pourra me servir pour I'apo- 
logie du catholicisme, dont Ie cadre n'est pas 
encore déterminé dans mon esprit, mais dont les 
matériaux me doivent être fournis par I'Écriture, 
les Pères, I'histoire et la philosophie. Tout ce 
que j'ai Iu jusqu'ici sur la défense de Ia reli- 
gion me semble faible ou incomplete Les théo- 
logiens modernes ne marchent pas sans guide. 
C'est tout comme en Suisse: un chemin qu'un 
voyageur célèbre a suivi, tous Ie prennent, et on 
passe à côté d'un sentier qui mènerait à de nou- 
velles beautés, mais qui n' est pas historique en- 
core (1). )) Dès Ie début, iJ sait où il va. L'apo- 
logie du christianisme, voilà son but, sa mission, 
Ie foyer OÙ convergeront toutes ses forces. Déjà, 
dans sa pensée, se dessinent les premiers linéa- 
ments de I' édifice qu'iI espère élever à la défense 
de sa foi. 


(1) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 838. 
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A ses amis qui Ie pressaient de se produire, 
d' écrire et de parler, il répondait: (( J' étudie et 
je n' écris point... L' âge commence à nous pren- 
dre : i1 est temps de devenir raisonnable, et de 
voir la vie avec des yeux moins pie ins du soleiI 
de la jeunesse: Soyons justes envers Dieu : il n'a 
pas fait les hommes pour la célébrité, que si peu 
atteignent, que si peu estiment lorsqu'ils l' ont 
obtenue... Dieu voit trop bien la petitesse du 
monde, pour ayoir donné à ses créatures une si 
frivole occupation: il a fait les étoiles pour nous 
en dégoûter. La gloire est l'illusion de notre en- 
fance et de ceux qui n'en sortent jamais; celui 
qui peut l' atteindre n'y songe pas: il est déjà 
trop grand. Le sage vit de lui-même; il n"'attend 
pas si tard que trente ans pour connaÎtre Ie prix 
de ces grandes coteries qu' on appelle nations; il 
veut Ie bien et la vertu qui dépendent de lui; il 
s' attache au cOIn de terre OÙ la Providence l' a 
jeté; et, sïl a un de ces génies vastes à qui ]e 
monde surfi t à peine, il désire encore dayan tage 
la solitude. II comprend trop ses contemporains 
pour ne pas s' estimer heureux de manger loin 
d' eux les oignons de ses j ardins et les cerises 
amères de ses bois... La roanie d'être quelque 
chose perd tous les esprits de ce temps, et s'il 
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naît un grand homme, il nous viendra de quel- 
que cabane de pêcheur où Ie fils d'un charbon- 
nier se sera retiré avec vingt écus de rente. La 
première de toutes les gloires, celle de Dieu, est 
née dans] a soli tude (t). )) 
II n' était pas pressé. Nul homme ne s' est plus 
fortement possédé lui-même en Dieu, nul n'a 
plus patiemment attendu l'heure providentieHe 
marquée pour l'action, comme aussi nul ne s'est 
plus impétueusement lancé quand cette heure lui 
parut avoir sonné. II voyait ce qu'il y avait à faire 
dans la société; mais son heure n' était pas venue. 
Ces idées graves de toute sa correspondance d' a- 
lors sont relevées de temps en temps par des traits 
du tour d'esprit bourguignon qu'il garda tou- 
jours, mais qui est à cette époque plus vif et plus 
voisin du terroir. (( Si la gloire, écrit-il, vena it 
comme une ancienne amie de la maison qui nous 
aurait un peu oubliés, nous serions généreux, 
nous ne lui tournerions pas Ie dos. l\Iais elle ne 
nous étoufferait pas; noùs serions plus grands 
que ses ailes; et, Ie dimanche, nous la mettrions 
au pot, par respect pour Ie septième jour. 
Certes, il y aurait de belles choses à faire. Toutes 


(1.) Lorain, Corre$pondanl;, tom. XVII, p. 831. 
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les gloires qui sont encore au-dessus de l'horizon, 
s' é]èveront par Ie catholicisme. Et YOUS devez 
bien Ie voir, si YOUS suiyez de l' æille monde! La 
société civile est incapable aujourd'hui d'enfan- 
te
ent: un grand homme est trop fort pour ses 
entrailles. Fille épuisée par Ie vice, elle a cru que 
la liberté rajeunirait son sein, et, quittant les 
palais, elle a dit à la multitude: l\Ie voici! l\lais 
elle et la multitude se sont rencontrées comme Ie 
Péché et la l\Iort dans l\Iilton. La jeunesse, une 
fois périe, ne renaît que par l'immortalité. La 
yertu et Ie génie, une fois éteints, ne renaissent 
que par la foi... Dieu a livré Ie n10nde aux 
hommes de génie, ces dieux créés, à la condition 
de f1échir Ie genou devant lui. Jusque-Ià, ils sont 
comme cet archange traversant Ie vide et Ie chaos, 
et tombant toujours, parce qu'ils ne trouvent pas 
un point solide pour frapper du pied et prendre 
leur élan (1). )) 
A la fin de 1828, il fut nommé aumônier-ad- 
joint du colJége Henri IV. Ces fonctions, qui ren- 
traient mieux dans ses aptitudes, ne changèrent 
rien à sa vie d' étude, de retraite et de prépara- 
tion à son rôle providentiel. II lisait saint Au- 


(1.) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 840. 
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gustin, Platon, .A.ristote, Descartes, les ouvrages 
de M. de la i\Iennais et l'histoire ecclésiastique. 
(( Qu' est-ce que je fais donc? s' écriait-il. J e rêve, 
je pense, je lis, je prie Ie bon Dieu, je ris deux 
ou trois fois par semaine,: je pleure une fois ou 
deux. Je m'échaufIe de temps en temps contre 
1'Université, qui est'bien la fiUe des rois la plus 
insupportable que je connaisse... Ajoutez à cela 
quelques instructions improvisées à des élèves de 
troisième et de quatrième, voilà ma vie (i). )) 
Cependant, vers la fin de 1.829, cette idée de 
l' apostolat dans les pays étrangers que nous avons 
vu germer en lui au grand séminaire, parut avoir 
assez mûri dans son esprit pour Ie décider à partir. 
II voulait être missionnaire aux États-U nis. Au 
printemps de i830, il se rendit seul et pour la pre- 
mière fois à la Chesnaie pour voir "'\1. de la !\Ien- 
nais. (( J e ne l' avais vu que deux fois, pendant 
quelques instants, raconte-t-il dans ses l\lémoires; 
mais enfin c' éta it Ie seul grand homme de l'Église 
de France, et Ie pen d' E.cclésiastiques avec qui 
j' avais en des relations particulières étaient ses 
amis. Arrivé à Dinan, je m'enfonçai seul par des 
sentiers obscurs à travers les bois, et, après quel- 


(t) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 840. 
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ques indications demandées, je me trouvai en facp 
d'une maison solitaire et sombre dont aucun bruit 
ne troublait la mystérieuse célébrité. C' était ]a 
Chesnaie. 1\1. l'abbé de la 
iennais, prévenu par 
une lettre qui lui annonçait ma vi site et mon 
adh
sion, me reçut cordialement. II avait près 
de lui 1\1. l'abbé Gerbet, son disciple Ie plus in- 
time, et une douzaine de jeunes gens qu'il avait 
réunis à l' ombre de sa gloire, comme une se- 
mence précieuse pour l' avenir de ses idées et de 
ses projets... Cette visite, en me causant plus 
d'une surprise, ne romp it pas Ie lien qui venait 
de me rattacher à I'illustre écrivain. Sa philoso- 
phie n' avait j amais pris une possession claire de 
mon entendement; sa politique absolutiste m' a- 
vait toujours repoussé; sa théologie venait de me 
jeter dans une crainte que son orthodoxie même 
ne fût pas assurée. Néanmoins il était trop tard; 
après huit années d'hésitation, je m' étais livré 
sans en thousiasme, mai s volon tairemen t, à l' é- 
cole qui jusque-Ià n' avait pu conquérir mes sym- 
pathies ni mes convictions (1). )) 
Cette démarche ne changea cependant rien à 
ses projets de mission. II vit même là, chez 1\1. de 


(1) l\Iémoires. 
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In l\Iennais, l'évêque de New-York, qui lui offrit 
une place de vicaire général dans son diocèse. La 
révolution de 1.830, qui éclata trois mois après, 
ne l' ébranla pas davantage. C' était donc une idée 
sérieuse, et qui avait pris racine dans son âme. 
D' où lui venait-elle? 
.. 
Ellp lui venait de sa double et constante preoc- 
cupation, l'Église et la société , qu'il aurait voulu 
voir unies dans les faits, comme el1es l' étaient 
dans son amour. Elle lui venait de son cæur de 
prêtre, qui commençait à souffrir du besoin de 
se dépenser sans mesure pour Celui qui s' était 
donné sans mesure. Tout jeune prêtre connaît ce 
noble mal. L' abbé Lacordaire voulait s' en guérir. 
II s'était déjà dit, dès Ie séminaire, que (( plus 
on veut faire de bien dans la religion, plus il faut 
donner aux peuples de gages de sa certitude par 
la sainteté et l'abnégation de sa vie. >> Dire adieu 
à la France et à ses amis, c' était, certes, pour 
son âme aimante et patriotique une belle et gé- 
néreuse immolation, dont I'héroÏsme séduisait et 
exaltait son courage. 
Iais à ce mobile du ùévoue- 
ment, il s' en mêlait un autre qui lui "avait fait 
préférer les États-Unis d' Amérique. II était arrivé 
au catholicisme, il nous l' a dit lui - même, par 
ses croyances sociales. De la nécessité de la 80- 
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ciété, il avait inféré la nécessité de l'Eglise par 
ces degrés très - sin1ples : point de société sans 
religion, point de religion sans christianisn1
, 
point de christianisme sans l'Église catholique. 
II tenait ainsi les deux anneaux extrêmes de la 
chaîne : la société et l'Église; mais comment se 
réunissent- ils? Comn1ent Ia société, qui ne peut 
se passer de l'Église, vivra-t-elle avec elle? Lui 
sera-t-elle subordonnée de droit et de fait, comme 
au moyen âge? Ou bien, quoi qu'il en soit du 
droit, marchera - t - elle à ses côtés, pacifique et 
indépendante, comme aux États-Unis? C'était Ie 
problème qui troublait son esprit. II voulait aller 
étudier sur place la solution vers laquelle il in- 
clinait visiblement, et qu'il devait bientôt pous- 
ser à l' extrême dans Ie journal r Avenir. II était 
curieux de voir par lui-même les développements 
possibles, par la seule liberté, d'une Église qui.. 
en 1808, comptait deux diocèses et quatre-vingts 
.. temples., et qui con1pte aujourd'hui quarante-cinq 
diocèses et trois mille sanctuaires. 
II faut Ie reconnaÎtre aussi, la situation faite à 
.1'Église de France p3.r Ie pouvoir de cette époque 
était bien de nature à lui faire chercher ailleurs 
un plus parfait idéal. II sentait captif en lui ce 
queIque chose (( d'inaliénable, de divin, d'éter- 
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nellement libre, la parole! La parole du prêtre 
m'était eonfiée, s'éeriait-il, et il m'était dit de la 
porter aux 
xtrémités du monde, sans que per- 
sonne eût Ie droit de seeller mes lèvres un seul 
jour de ma vie. Je sortis du temple avec ces 
grandes destinées, et je rencontrai sur Ie seuilles 
lois et la servitude
 Les lois ne me permettaient 
pas d' enseigner la j eunesse de France sous un roi 
très - chrétien, et si j' eusse voul u, comme mes 
pères, m' enfoncer dans les solitudes pour y bâtir 
un lieu de prière et d'un peu de paix, on eût 
trouvé d'autres lois pour m'en bannir (1.). )) De- 
puis deux ans qu'il était prêtre, il avait vu les 
colléges des jésuites supprimés, l' enseignement 
dans les petits séminaires soumis à des mesures 
restrictives et b]essantes pour l' épiscopat, la eréa- 
tion d'une nouvelle Sorbonne, gardienne des 
maximes lrançaises. Le gallicanisme, l'arche 
sainte, était en danger : on lui donnait une 
garde d
honneur. II avait été question d'in1poser 
aux grands séminaires l'enseignement des quatre 
articles 
 par décision du ministre de l'intérieur. 
II avait vu l' abbé de la l\1ennais traduit en police 
correelionnelle et condamné pour délit de provo- 


(1) Procès de I' Aveni r. 
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cation à la désobéissance à la déclaration de 1682, 
proclamée Ioi de l'État. II avait vu Ie drapeau du 
gallicanisme hautement relevé, à la suite de ce 
procès, par les quatorze évêques signataires de la 
déclaration de 1826. Tous ces faits, si contraires 
aux idées, aux tendances, aux aspirations de 
l'abbé Lacordaire, durent ßaturellement peser 
sur sa détermination, et lui faire chercher du 
regard une terre plus Iibre. (( Qui n'a tourné 
les yeux, disait-il à ces mêmes juges de 1831, 
qui n'a tourné les yeux, dans ces moments OÙ 
la patrie fatigue 
 vers la républ ique de Was- 
hington? Qui ne s' est assis, dans la pensée, à 
l' ombre des forêts et des lois de l' Amérique? J'y 
jetai mes regards, las du spectacle qu'iIs ren- 
contraient en France, et je résolus d' aller leur 
demander une hospitalité qu'ils n'ont jan1ais 
refusée ni au prêtre, ni au voyageur (1). )) 
Toutes ces considérations peuvent aussi servir, 
non à justifier, mais à expliquer Ie mouvement de 
réaction qui s' empara de son esprit et de sa plume 
contre ce déplorable système d' asservissement de 
l'Église à l'État. La révolution de 1830 venait 
d' en rendre palpables les tristes conséquences. 


(1) Procès de l' Avenir. 



- t to - 


Ces malheureuses conceSSIons faites au pouvoir 
civil, au lieu de profiter à la puissance spirituelle, 
n'avaient abouti, comme toujours, qu'à l'enve- 
lopper dans la mênle impopularité et à l'en- 
traîner aux mêmes catastrophes. II faut avoir ces 
souvenirs présents pour juger avec impartialité 
la polémique qui và bientôt s' engager. 
L'abbé Lacordaire, muni du double consente- 
ment de sa mère et de son archevêque, se rendit 
en Bourgogne pour faire ses adieux à sa famille 
et à ses amis. C' est là qu'il reçut une lettre de 
M. l'abbé Gerbet, qui lui annonçait 1e projet 
de fondation du journal l' Avenir, et lui deman- 
dait, au nom de son maître, sa collaboration à 
une æuvre tout à la fois catholique et nationale, 
d' où l' on pouvait attendre l' affranchissement de 
la religion, Ia réconciliation des esprits, et par 
conséquent une rénovation de la société. L' abbé 
de la l\iennais acceptait franchement les événe- 
ments qui venaient de s' accomplir, et désertait Ie 
drapeau des doctrines absolutistes sous lequel il 
avait combattu jusque-Ià. Rien ne pouvait causer 
à l'abbé Lacordaire une plus vive joie; ce fut pour 
lui comme une sorte d' enivrement. II n' était plus 
isolé, il se sentait soutenu. Les idées qu'il voulait 
étudier en ,A.mérique, venaient de trouver inopi- 
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nément, dans sa patrie, Ie plus illustre défenseur, 
un O'Connell français, qui saurait leur donner la 
plus éclatante manifestation. On allait discuter, 
sur un terrain balayé par l' orage, la grande ques- 
tion de ce siècle : les rapports de I 'Église et de 
I'État. Pouvait- il quitter son pays au moment OÙ 
de si graves intérêts allaient se débattre? N' était- 
ce pas une sorte de désertion la veille du combat? 
Pouvait-il refuser son concours à l' étude publique 
d'une question qui obsédait son esprit depuis 
longtemps? II ne Ie crut pas. 
Et ainsi Ie même élan de liberté qui entraînait 
cette âme ardente et généreuse vers une terre plus 
affranchie, l' arrêta, au moment du départ, et 
l'attacha pour jamais aux destinées et aux luttes 
de son pays. 



CHAPITRE V 


. 


1830-1832 


Le journall' Avenir. - L'abbé Lacordaire, 
I. de la Mennais et M. de 
Montalembert. - Voyage à RODle. - Condamnation de [' AvenÙ'. 
- Soumission exemplaire de l'abbé Lacordaire. - Rupture avec 
1\1. de la l\Iennais. 


L
 Avenir fut fondé Ie 15 octobre 1830, au 
souffle encore mugissant d'une tempête qui avait 
ébranlé du même coup l' autel, Ie trône et la 
société. 
Aujourd'hui que la plupart des rédacteurs de 
l' Avenir sont devant Dieu, que Ie calme, sinon 
la pleine lumière, s' est fait autour des problèmes 
soulevés par eux; aujourd'hui qu' on peut, sans 
être prophète, prévoir la renaissance prochaine 
des grandes questions posées par l' AvenÙ".1 puis- 
qu'il suffit pour cela de regarder autour de soi, 
d'écouter les bruits qui viennent du dedans et 
du dehors, il ne serait pas sans intérêt d' étudier 
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cette courte et curieuse phase de polémique reli- 
gieuse. On ne s' attend pas, sans doute, à trouver 
ici cette étude. Elle nous éloignerait de notre. 
but, et nous avons plus d'une autre bonne raison 
pOll r en laisser Ie soin aux historiens de la vie 
complète du Père Lacordaire. Cependant il nous 
est impossible de ne pas nous y arrêter, au moins 
un instant, pour en dégager, en ce qui concerne 
Ie jeune publiciste improvisé, la part de l'homme 
et d u prêtre. Notre silence, d' ail leurs, risquerai t 
aux yeux de plusieurs de paraître motivé par la 
crainte de nOllS heurter à de trop graves échecs 
pour la mémoire que nous vénérons. On se trom- 
perait. N ous n' écrivons pas un panégyrique, et 
il no us en coûte peu de reI ever , dans une vie si 
pleine de vertus, des faiblesses et des fautes qui 
ont eu pour résultat de mettre en plus vive saillie 
la droiture des intentions, la profonde et parfaite 
humilité de cæur et d' esprit. 
Que se proposaient les hommes de I' Avenir ? 
Leur drapeau Ie disait très - haut : revendiquer 
pour l'Église de France tous les priviléges de la 
liberté sans en repousser les charges. La révolu- 
tion venait de faire table rase de to utes les an- 
ciennes traditions. Le clergé, depuis Ie rétablis- 
sement de l'ordre et du cuIte, au commencement 
1.- 8 
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de ce siècle, avait appris à ses dépens ce que 
. coûtc la protection d'un pouvoir mal éclairé sur 
ses véritables rapports avec l'Église; il voyait par 
expérience ce qu'il avait gagné en considération 
sous I'Empire, sous la Restauration et sous Ie 
règne , pourtant si j eune encore, de la bOll rgeoi- 
sie et du peuple. QueUe attitude allait- il prendre 
devant Ie nouveau gouvernement? Allait - il re- 
commencer les anciennes recherches d' alliance 
entre Ie trône et l'autel? L' Avenir fut fondé pour 
Ie guérir de cette tentation. Respect à la Charte 
et aux lois justes, et, pour tout Ie reste, indépen- 
dance absolue du pouvoir, tel fut son programme. 
Par conséquent-, liberté des opinions par la presse, 
et guerre à l' arbitraire et au privilége; Iiberté 
d' enseignement, et guerre au monopole univer- 
sitaire; liberté d' association, et guerre aux vieilles 
lois anti-monastiques, ressuscitées des plus mau- 
vais jours; liberté, indépendance morale du clergé, 
et guerre au budget des cultes. On ne mettait à 
ces libertés que des limites in certaines et vagues; 
encore les réseryes stipulées dans les déclarations 
de doctrines disparaissaient-elles souvent dans les 
entraÎnements de ]a discussion et la véhémence 
des invectives. On se préoccupait plus, il faut 
l' avouer, d' obtenir la chose que d' en prévenir les 
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abus. Trop radicale dans ses principes, cette 
polémique l' était surtout dans ses procédés. La 
lzberté ne 
e donne pas 
 elle se prend
 redisait- 
on sans cesse, et, sans scrupule, on joignait 
I' exemple au précepte. Chaqrie matin on sonnait 
la charge, chaque jour enregistrait de nouveaux 
faits d' armes. On parlait au clergé comn1e à une 
armée rangée en bataille; on lançait en éclaireurs 
les plus. ardents, on stimulait Ie zèle des retar- 
dataires, on attachait au pilori les déserteurs. Les 
chefs étaient harangués, les plans de campagne 
indiqués d' avance, l' ennen1i signalé et poursuivi 
à ou trance. Philosophes, briseurs de croix, rn i- 
nistres, ombres de }Jfoconsvls 
 universitaires, 
bourgeois, gallicans, tous étaient attaqués à la 
fois. Les résistances irritaient la fougue des COID- 
battants; il semblait que Ie soleil se coucherait 
toujours trop tôt sur leur belliqueuse ardeur. La 
patience et les ménagements étaient peu en faveur 
dans cette stratégie. On voulait, non pas demain, 
mais tout de suite; on arracherait de vive force et 
à la pointe de I'épée ce qu'on refuserait d'accorder 
de bonne grâce. Cette attitude altière et provoca- 
trice, cette inexpérience des hommes et des choses, 
plus excusable dans les jeunes disciples que dans 
Ie maître, furent, à notre avis, la plus grande 
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raute de l' Avenir. Les erreurs, les exagérations 
de doctrines se fussent corrigées avec Ie temps, 
les conseils et I'enseignement pratique des faits. 
l\Iais ces accents si fiers, si insoliles, sur les lèvres 
du prêtre surtout, troublaient même les amis, et 
retentissaient à Rome avec un certain effroi, à 
Rome toujours calme comme la V érité, toujours 
patiente comme l'Éternité. La responsabilité de 
cette fausse attitude retombe principalement sur 
l'abbé de la l\iennais et sur I' abbé Lacordaire. 
C'est celui-ci qui rédigea les plus vives catilinaires 
et aborda les questions les plus ardues. Les ar- 
ticles sur la suppression du budget du clergé sont 
de lui. Plus tard, il est vrai, il eut à cæur de se 
réfuter lui-même dans l'Ere nouvelle. II y défen- 
dit la thèse opposée à la suppression du budget 
des cultes; mais si Ie droit et la justice étaient 
pour Ie journal de 1.848, la verve et la chaleur 
sont à coup sûr pour celui de 1.830. Qu'on enjuge 
par cette page, qui donne en même temps une 
idée du diapason OÙ étaient montées les voix 
d'alors. 
(( Nous sommes payés par nos ennemis, par 
ceux qui nous regardent comme des hypocrites 
ou des imbéciles, et qui sont persuadés que notre 
vie tient à leur argent. lIs sont nos débiteurs, 
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sans doute, et c' est Ie pire qu' étant nos débi- 
teurs, ils soient parvenus à croire qu'ils nous font 
une aumône, et une aumône absurde. Leur trai- 
tement en devient si injurieux, que des hommes 
qui Ie souffrent doivent nécessairemenl tomber 
au-dessous du mépris. Figurez-vous un débiteur 
qui, rencontrant son créancier, Iui jetterait dans 
la boue un peu de monnaie en lui disant: (( Tra- 
vaille, fainéant, travaille! )) Voilà comme nous 
traitent nos ennemis, et il y a aujoud'hui trente 
ans et quatre mois que nous no us baissons pour 
ramasser. . . 
(( Prêtres catholiques! il s' agit de votre sang, 
et nous ne Ie méprisons pas. Nous sommes pau- 
vres comme vous; nos veilles n' ont d' autre sa- 
laire que leur indépèndance, et nous ne savons 
du lendemain qu'une chose, c'est que la Provi- 
dence se lèvera pI us matin que Ie solei!. Pourquoi 
mépriserions-nous Ie sang de nos frères? Leur 
peuple est notre peuple, leur Dieu est notre Dieu, 
leur vie est la nôtre et plus que la nôtre. 1\Iais 
nOlls sentons vivement votre servitude, et nous 
pensons que la pauvreté vaut cent fois mieux que 
les outrages d'un préfet, que la ruine de l'Église. 
A-t-on jamais traité des hommes avec plus de 
mépris? lIs se moquent de vos prières, et iis vous 
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ordonnent de les chanter. Si vous n' obéissez pas, 
vous êtes des séditieux à qui Ie trésor sera ferme; 
si vous obéissez, vous leur devenez si viIs, qu'il 
n'y a pas de termes dans les langues pour expri- 
mer ce qu'ils pensent de vous. Et pourtant ils 
n' ont de titre contre l'Église que celui de son 
débiteur! 
(( Prêtres catholiques! nous protestons, pour 
notre part, contre ces indignités, contre ce mar- 
tyre d'opprobre. Tant qu'il nous restera un souffle, 
nous prendrons Ie ciel et la terre à témoin que 
nous sommes purs de ce sang qu' on tire goutte à 
goutte de vos veines. Quelques-uns d' entre vous 
nous haÏront s'ils Ie veulent; ils no us accuseront 
d'appeler la misère sur leurs têtes. Un jour peut- 
être, nous courrons dans Ie monde avec leur ma- 
lédiction; un peu de terre étrangère couvrira nos 
cendres méprisées; mais, à I' heure d u réveil, 
nous espérons que Dieu retrouvera dalls nos os 
l'amour qui ne s'y sera jamais éteint pour 
vous (1)1 )) 
lVlais, en signalant les écarts de doctrine et 
l' enflure déclamatoire du ton, n' oub]ions pas de 
rendre justice à la sincère bonne foi des convic- 


(f) Articles de I*Ave71ir, t. I, p. 151, 158, 
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tions, à la pureté du but, à la droiture des in- 
tentions, et par-dessus tout à la parfaite docilité 
à la chaire de Pierre. Les rédacteurs avaient 
toujours protesté de leur désir de soumettre leurs 
doctrines au Saint- Siége et de s' en tenir à sa 
décision. Trois mois après la création du journal, 
iis signèrent tous une déclaration contenant leurs 
principales thèses, et qui se terminait par ces 
lignes : 
(( Si, dans les principes que no us professons, 
il y a quelque chose qui so it contraire à la foi ou 
à la doctrine catholique, nous supplions Ie Vi- 
caire de J ésus-Christ de daigner no us en avertir, 
lui renouvelant la promesse de notre parfaite 
docilité... Notre premier principe, Ie principe 
vital de nos éerits, l' âme de notre intelligence, 
c' est que Ia vérité n' est pas un bien qui nous soit 
propre, et, depuis notre doctrine sur la raison 
jusqu' à notre foi en Ia chaire éternelle, de toutes 
parts nous sommes comme enveloppés d'obéis- 
sanee. Nous finirons, avec la grâce de Dieu, 
comme nous avons commencé. Après que nous 
aurons traversé des j ours p leins d' épreuves et de 
combats, lorsque notre dernier soupir aura mar- 
qué Ie terme de nos travaux, on pourra, sans 
être démenti par aucun souvenir de notre vIe, 
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nous en avons l'espérance, on pourra graver sur 
nos tombes ces mots de Fénelon : Osainte Église 
de Rome! si je (oublie J puissé-je m
 oublier moi- 
même ! )) 
N otons aussi les circonstances atténuantes : le 
chaos des opinions au lendemain de la tourmente, 
la division des partis, la situation nouvelle et 
inexplorée fai te au clergé, Ie mauvais vouloir d u 
gouvernement, Ie choix équivoque de quelques 
évêques, les prêtres insultés, les religieux expul- 
sés, les violations d' église pour refus de sépulture 
ecclésiastique, etc. C' était une bataille en règle 
engagée sur toute la ligne, et ce n' est pas sous Ie 
feu des combattants qu'i] faut aller chercher Ie 
calme et la modération. 
N' oublions pas enfin les services rendus par ce 
journal à la cause religieuse : Ie clergé animé à 
la défense de ses droits, Ie gallicanisme politique 
et théologique humi1ié et vaincu, la liberté d' as- 
sociation et d'enseignement sinon gagnée, au 
moins défendue avec un talent et une ténacité 
. 
qui présageaient l'infaillible triomphe. Rien de 
plus faible et de plus désarmé que Ie clergé 
d' alors devant l' opinion publique. Renversé de 
son trône officiel et mpurtri dans sa chute, il 
était en butte à toutes les haines; et de la haine 
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à la persécution Ie pas est g1issant. Les petits et 
les grands despotes s' étaient promis de frapper 
sans merci sur ces restes maudits de la supersti- 
tion et du fanatisme. l\Iais, sans leur permission, 
une tribune s' était élevée, au nom de Dieu et de 
la liberté, et, chaque matin, du haut de cette 
tribune, les voix les plus éloquentes dénonçaient 
les abus, prenaient les victimes sous leur égide, 
flagellaient les coup abies et demandaient justice 
aux magistrats. Cette tribune fut une puissance 
et arrêta plus d'une vexation. Si l'on yenait à 
apprendre qu'un sous-préfet avait fait enfoncer 
les portes d'une église pour y introduire un ca- 
davre; qu'un capucin avait été arrêté à la porte 
de son couvent pour port illégal de costume; que 
six cents hommes, soldats et gendarmes, sur 
l'ordre d'un ministre, avaient cerné une maison 
de Trappistes comme une place de guerre, et 
en avaient chassé les religieux comme des ban- 
dits, l' Avenir élevait la voix. C' était presque tou- 
jours ]'abbé Lacordaire qui prenait la défense 
des opprimés, et avec une verve si incisive et 
sanglante que les agresseurs portaient long- 
temps la marque de ses coups. 
Toutes les causes faibles mais justes, non- 
seulement au dedans n1ais au dehors de la France, 
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avaient, dans r AvenÙ
 
 un éloquent défenseur. 
C'est encore dans un article de la plume de ]'abbé 
Lacordaire que nous trouvons une page sur Ie 
pouvoir temporel de la papauté, que l' on croirait 
écrite pour les événements présents. 
(( Ni l'Orient ni l'Occident n'ont pu ôter Rome 
des mains d'un prêtre, depuis Ie jour où l' aigle 
se sauva de l'Italie vers Ie Bosphore, et d'in- 
croyables événements ont, de- siècle en siècle, 
fait un trône de la Chaire apostolique, et une 
ville éternelle avec neuf générations de ruines. 
On jJeut done croire :1 dit Fleury, que c
 est ]JaJ'" un 
eifel particulier de la Providence ljue Ie Pa]Je 

'est trouvé indépendant et Jnaltre d'un Etat assez 
puissant pour n' être ]Jas aisément opprimé par les 
autres sOllverains. Oui sans doute, on peut Ie 
croire. II fallait que Ie caractère de paternité 
indépendante, qui est l'âme du sacerdoce chré- 
tien, eût un type éclatant dans Ie monde, et tout 
était perdu si quelque prince eût mis à sa solde 
l'Église romaine avec son chef. J usqu' à Constantin 
ce danger n'exista pas, et Dieu ne fit rien pour 
préparer aux évêques de Rome une souveraineté 
temporelle; mais dès que l' alliance eut été signée 
entre la religion et l' empire, on vit tout d'un 
coup la splendeur des Césars s'enfuir aux extré- 
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mités de l'Europe, et Ie pape sauvé de la honte 
d' être un jour leur courtisan. 
(( Toutefois l'Église romaine resta pauvre; eIle 
continua à vivre d' aumônes plus que de son pa- 
trimoine, afin que Ie sacerdoce chrétien n' oubliât 
jamais que la charité des fidèles est sa véritable 
fortune. Fille et mère du monde, Rome reçoit et 
donne la vie, heureuse d' attendre Ie denier de 
ses enfants, qu'elle ne changera jamais contre 
l' or des rois. Les rois lui ont déjà proposé l'é- 
change; ils ont bâti dAS palais pour el1e; ils ont 
espéré de la voir captive de leur budget: toute la 
terre sait sa réponse (1). )) 
Ce n' est pas non pI us sans une viye émotion 
que nous avons retrouvé dans ces pages Ie pre- 
mier salut d'une âme généreuse à Ia Pologne 
soulevée. Quel charme à reconnaÎtre dans 
I. de 

Iontalembert, dans l'ardeur de ses vingt ans, 
Ie même cri, la même foi , Ie même enlhousiasme 
qui no us émeuvent encore aujourd'hui dans ses 
plaidoyers pour une cause toujours héroïque, 
mais, hélasl toujours vaincue! 
(( Enfin elle a j eté son cri de réveil, enfin elle 
a secoué ses chaines, et en a menacé la tête de 


(1) Article de l'Avenir, t. I, p. 182. 
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ses barbares oppresseurs, cette fière et généreuse 
Pologne, tant calomniée, tant opprimée, tant 
chérie de tous les cæurs libres et catholiques. 
Puisse-t-elIe reprendre sa place parmi les nations 
du monde, cette nation qui a si longtemps lutté 
pour sa liberté, et qui a gardé pure et sans tache 
I' antique foi de ses pères! Le monument sacrilége 
que Ie XVIII Ð siècle nous a légué, est effacé de la 
carte de l'Europe; ]' æuvre impie du congrès de 
Vienne est anéantie : les peuples asservis et les 
croyances outragées reconquièrent leurs droits. 
On ne verra plus l'impitoyable diplomatie distri- 
buer les hommes comme de viIs bestiaux, et 
vendre la foi des nations au plus offrant. Dieu a 
laissé dormir quinze ans sa colère: elIe est de- 
bout maintenant. Rois de l'Europe, rois sans 
foi, sans amour, rois qui avez oublié Dieu, tous 
vous serez atteints, tous YOUS connaÎtrez la fai- 
b lesse de ces trônes OÙ YOUS avez cru vous asseoir 
sans lui. Libre et catholique Pologne, patrie de 
Sobieski et de Kosciuskü, toi qui fus au XVII Ð 
comme au XYIIl Ð siècle I'héroÏne du catholicisme 
défaillant, nous saluons ta nouvelle aurore, nous 
te convions à la sublime alliance de'Dieu et de la 
liberté (1)! )) 


(1) Articles de l' Åvenir, t. I, p. 403. 
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Nous avons nommé M. de l\Iontalembert. Au 
premier bruit de la fondation de l' Avenir, il était 
accouru du fond de I'Irlande engager sa vie pu- 
blique sous la bannière de Dieu et de la liberté, 
qui resta celle de sa foi politique et religieuse. 
II vit là, chez 1\1. de la 1\Iennais, l' abbé Lacor- 
daire pour la première fois. Leur amitié date de 
ce jour. Elle fut vive et profonde. La chaude 
peinture que 1\1. de l\Iontalembert a faite de cette 
pren1ière rencontre, laisse deviner combien il y 
fut sensible, et Ie cæur voudrait être à l' aise pour 
dire ce qu'il pense de cette belle amitié sur la- 
queUe Ie survivant, d'une main timide et géné- 
reuse, a levé un coin du voile. L'heure n" est pas 
venue. Quant à l' abbé Lacordaire, il désirait ce 
jour depuis longtemps. II n' avait pas encore ren- 
contré l'amitié qu'il cherchait. Désormais il ne 
sera plus seul, et sa mère ne lui dira plus: (( Tu 
n' as point d' amis!)) Parlant de celui que Dieu 
venait de lui donner, il disait : (( C' est un jeune 
homme charmant et que j'ain1e comme un plé- 
béien. Je suis sûr que s'il vit, sa destinée sera 
pure comme un lac de la Suisse entre les mon- 
tagnes, et célèbre comme eux. )) En relisant Ie 
petit traité sur l'amitié chrétienne, qu'il écrivit à 
la fin de sa vie, à l' occasion de sainte l\Iarie- 
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l\ladeleine, et en retrouvant ce vivant portrait de 
l'amitié pure entre jeunes gens, il nous semblait 
qu'il devait avoir alors devant les yeux quelque 
chère apparition de ce premier souvenir de 1830. 
On en jugera. 
<< Lorsqu'un jeune homme, aidé de cette grâce 
toute-puissante qui vient du Christ, retient ses 
psssions so us Ie joug de la chasteté, il éprouve 
dans son cæur une dilatation proportionnée à la 
réserve de ses sens; el Ie besoin d' aimer, qui est 
le fond de notre nature, se fait jour en lui par 
une ardeur naïve qui Ie porte à s' épancher dans 
une âme comme la sienne, fervente et contenue. 
II n'en recherche pas en vain longtemps J'appa- 
ri tion. Elle 5' offre à I ui naLurellement, cornrne 
toute plante germe de la terre qui lui est propre. 
J
a sympathie ne se refuse qu' à celui qui ne 
l'inspire pas, et celui-Ià l'inspire qui en porte en 
lui-même Ie généreux ferment. Tout cæur pur la 
possède, et, par conséquent, tout cæur pur attire 
à lui, n'importe à quel rge. l\Iais combien plus 
dans la jeunesse! Combien plus lorsque Ie front 
est paré de toutes les grâces qui attendrissent, 
et que la vertu l'illumine de cette autre beauté 
qui plait à Dieu lui-même! Ainsi parut David à 
J onathas, Ie jour OÙ David entra dans la tente de 
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Saül, tenant Ia tête du géant dans sa main droite, 
et qu'interrogé par Ie roi sur son origine, il lui 
répondit: (( J e suis Ie fils de votre serviteur IsaÏ, 
de Bethléhem. )) Aussitôt 
 dit l'Ecriture, r âme 
de Jonathas s
attacha à rân
e de David J et Jona- 
thas r ainza COlnl'ne son âlne (1). Singulier effet 
d'un seul regard! Tout à I'heure encore David 
gardait les troupeaux de son père, Jonathas était 
sur Ie seuil d'un trône, et en un instant la dis- 
tance s' efface: Ie pâtre et Ie prince ne font plus, 
selon l' expression même de I'Écriture, qu'une 
seule âme. C'est que dans ce jeune homme tout 
pâle encore des faiblesses de l' enfance, et tenant 
néanmoins d'une main virile la tête sanglante 
d'un ennemi vaincu, J onathas a deviné Ie héros, 
et que David, en voyant Ie fils de son roi se pen- 
cher vers lui, sans jalousie de sa victoire et sans 
orgueil du rang, a reconnu, dans ce mouvement 
généreux, un cæur capable d'aimer, et digne par 
conséquent de l' être (2). )) 
Ces deux natures, issues d' origines si opposées, 
et si bien faites l'une pour l' autre, s' étaient de- 
vinées du premier regard. (( Que' ne m' est-il donné, 
dit 1\1. de l\Iontalembert, de Ie peindre tel qu'il 


(1) }er Livre des Rois, XVIII, 1. 
(2) Saiute J1Iarie-7JIadeleine, p. 3
. 
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m' apparut alors dans tout l' éclat et le char me de 
la jeunesse! II avait vingt-huit ans; il était vêtu 
en laïque (1' état de Paris ne permettant pas aux 
prêtres de porter leur costume); sa taille élancée , 
ses traits fins et réguliers, son front sculptural, 
Ie port déjà souverain de sa tête, son æil noir et 
étincelant, je ne sais quoi de fier et d' élégant en 
même temps que de modeste en toute sa personne, 
tout cela n'était que l'enveloppe d'une âme qui 
semblait prête à déborder, non-seulement dans 
les libres combats de la parole publique, mais 
dans les épanchements de la vie intime. La flamme 
de son regard lançait à la fois des trésors de co- 
Ière et de tendresse; elle ne cherchait pas seule- 
ment des ennemis à combattre et à renverser, 
mais des cæurs à séduire et à conquérir. Sa voix, 
déjà si nerveuse et si vibrante, prenait souvent 
des accents d'une infinie douceur. N é pour com- 
battre et pour vaincre, il portait déj à Ie see au de 
la double royauté de l'âme et du talent. II m'ap- 
parut charmant et terriLle, comme Ie type de 
I'enthousiasme du bien, de Ia vertu armée pour 
la vérité. J e vis en lui un élu, prédestiné à tout 
ce que la jeunesse adore et désire Ie plus: Ie génie 
et la gloire (f). )> 


(1) Le P. Lacordaire, par M. de Montalembert, p. 13. 
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1\1. de la l\Iennais, au contra ire , n' eut sur 
l'abbé Lacordaire que l'influence du génie : celIe 
du prêtre, du philosophe, de l'homme, fut à 
peine sensible. Dans un des procès de l' Avenir, 
deyant Ie jury qui devait les juger tous deux, 
l'abbé Lacordaire avait bien pu saluer en son 
illustre maître assis à ses côtés, (( l'homme grand 
et simple qui lui avait permis de l' aimer; >> ce fut 
un mouvement généreux pour son coaccusé, plus 
qu'un élan du cæur. Loin de nous la pensée de 
charger la mémoire, hélas! déjà trop malheu- 
reuse d'un homme que Dieu ajugé! Loin de nous 
Ie yil plaisir de frapper l' ennemi renversé et déjà 
trop puni! Loin de nous d' oublier que les fautes 
des hommes, pas plus que leurs lois, ne sauraient 
avoir d' effet rétroactif! l\Iais Ie seul respect de la 
vérité nous force à dire que I'abbé Lacordaire 
n'entra jamais qu'à demi dans l'intimité du 
maître, con1me il n'accrpta qu'imparfaitement Ie 
joug de ses idées philosophiques. Ses lettres d' alors 
en font foi. N ous citerons surtout celles d' avant 
1830, de cette époque OÙ :\1. de la 3Iennais était 
Ie plus célèhre et Ie }Jlus véné'é des prêfres /ran- 
çais (1), où Ie premier volume de l' Essai sur l'in- 


, (1) M. de 
Iont;llembert. 


1.- D 
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d/f!érence l'avnit fait proclarncr Ie dernier des 
Pères de I' Église, où it n'appnraissait cnfin au 
jeune prêtre qu'å travers Ie prisme d'une g]oire 
inconteslée. En 1825, il écriyait : (( Je n'aime ni 
Ie s
?stème de 1\1. de Ia l\Iennais, quo je crois 
faux, ni ses opinions poliliques, que jo trOUYÐ 
exagérées; )) et, en 1.827, à 1\1. l'abbé Gerbet, 
qui venait de reproduire, dans un opuscule sur In 
conlroverse chrétienne, les convictions d u maître: 
" Croyez que si j amais je suis persuadé de Ia 
vérité de vos doctrines, je leur donnerai ma vie. 
l\Iais il faut Dieu et Ie temps.)) En 1834, il racon- 
tera comment it s' est laissé imposer ce syslème 
plutôt par lassitude que par conviction. (( Lorsque, 
après ma conyersion, je Ius les ouvrnges de 1\1. de 
la l\lennais, cet homme célèbre, ce défenseur de 
ma foi ressuscitée, que j'ayais tant de raisons de 
goûter, il m'arriva deux choses : je crus com- 
prendre sa philosophie, quoique je ne Ia com- 
prisse pas du tout, romme je m'p,n suis aperçu 
plus tard; et quand el1e me fut mieux connue 
avec Ie ternps, elle me jeta dans dps perplexités 
sans fin. Je m'en occupni pendant six nnnées eon- 
sécutivcs, de 1824 it 1.830, sans pouyoir paryenir 
à fixer rnes irrésolulions, quoique je fussc pressõ 
pGr mes amis, dont plusicur. élaient ceux de 
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1\1. de Ia )Iennais. Ce no fut qu'à In. veille de 
I'année 1830 que je pris enfin mon parli, plulðt 
par lassitude que par une entièrc conviction; car, 
mên1e au pI us fort des trayaux de r Aveni!', il 
passait de temps en temps dans mon esprit des 
apparitions philosophiques ennemies, et aujour- 
d'hui je crois yoir clairementla fausseté de l' opi- 
nion que j'avais avec tant de peine embrassée (1).>> 
Si ]e syslèlne philosophique de l'abbé de Ia 
l\Iennais allait mal it son jeune col1aboraLeur, son 
caractère ne lui était guère plus sYlnpathiquc. 
Lui, qui dès Ie premier jou r s' était donné à 1'1. de 
l\Iontalernbert, ne s' était jaIIlais senti aUiré yers 
leur commun maître. Ces deux caractères, en 
eITet, se touchaient par certains côtés de l'homme 
public: la foi indomptable en Jour drnpeau, Ia 
fougue et les emportements dans Ia lutte; mais 
ils s'éloignoient par d'autres côtés de l'homme 
intimc. i\utant l'un sayail mal s'arrêter lorsqu'il 
élüit parti, autant l'autre avait Ie secret de ces 
retours soudains qui décèlent outant de respect 
sincère pour la vérité que de I'ranche humililé de 
cæUf. Lo premier a\"ait suréniincrnnlent les pas- 
sions de l'cspril, qui conduisent d'aborù at tou- 


(1) Con
;dé,'afio1Zr Sllr Ie s!Jslèmc p/âlo5oph.ique de ,U. de la Men. 
nai)", chap. 11, p. 123. 
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jours aux systèmes, et de Ià, pour les inteHigences 
sans frein, à l' erreu r OU à I 'hérésie; Ie second, 
mieux équilibré dans ses facultés, après avoir en- 
tendu Ie Iangage de sa raison, écoutait volontiers 
Ie langage du cæur, ce doux conseiller repoussé 
de tous les séraphins foudroyés. C7 est lui, c' est 
l' abbé Lacordaire qui disait à cette époque cette 
parole qui explique en partie sa vie : N7 enchai- 
llons pas nos cæurs à nos idées. S'il admirait Ie 
génie dans son maître, il n'y trouvait pa
 l'homme, 
et un secret pressentiment Ie tenait en défiance 
vis-à-vis d'un si puissant esprit, monté à cette . 
cime sans un contre - poids suffisant du côté d u 
cæur. Ce n' est pas que 1\1. de la l\lennais fû t dé- 
nué de bonté: Ie témoin Ie mieux placé pour en 
juger à cette époque, 1\1. de l\lontalembert, nous 
affirme (( qu'il savait être à certains moments Ie 
plus caressant et Ie plus paternel des hommes; )) 
mais ne fallait - il pas pour cela qu'il se sentit 
pleinement accepté par ceux à qui s'adressaient 
ces témoignages de tendrèsse? Et ainsi, en der- 
nière analyse, n' était- ce pas encore l' esprit se 
berçant et se complaisant en lui-même? Or, celte 
pleille acceptation, l' abbé Lacordaire ne l' ayait 
pas, nous Ie savons. Sans se l' avouer, l'un et 
l'atitre Ie sentaient, et Ie même témoin cité plus 



- f33 - 


haut, dans la même phrase, ajoute : <<:\1. de la 
)Iennais ne fut jamais tendre pour Lacordaire. )) 
L' amitié, dans Ie Père Lacordaire, allait tout 
d'abord, et par un premier mouvement, à la con- 
fidence. Si cet ami était un prêtre, son pren1ier 
besoin, son plus grand bonheur était de se con- 
fesser à Iui. C'était une vraie confession, mais 
aussi une confidence, une effusion de cæur dans 
une ouverture de conscience, un ami dans un 
pénitent; et Ie plus heureux, dans ce commerce 
inlime, était certainement Iui : tant il avait Ie 
sens exquis de ce qu'il y a de plus profond et de 
plus doux dans l'harmonieuse union de la nature 
et de la grâce, de l'homme et du chrétien! l\Iais 
cette ouverture de cæur exige, de la part de celui 
qui la reçoit, une certaine bonté d'âme qui Ie 
rendait plus difficile dans ]e choix de ses confi- 
denls. A vait - il lrouvé cette bonté dans 1\1. de la 
l\Iennais, dans celui auquel on attribuait alors 
cette parole d' un accent sacerdotal équivoque : 
Je leur ferai voir ce que c' est qu'ull prêtre? II 
est permis d'en douter. Nous entendons encore 
Ie Père Lacordaire nous distnt : (( Lorsque j' ar- 
rive dans une réunion de prêtres, un de n1es pre- 
miers mouvements est de chercher celui à qui je 
me confesserais volontiers. J e Ie trouve toujours, 
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mnis pas en tous. )) J'ignore s'il s' cst jamnis con- 
fessé à 1\1. de 10. l\Iennais, mais jc ne le crois pas. 
Nous n'cnlrerons pas dans Ie détüil des travaux 
de I' Avenir
 ni des péripélies qui amcnèrcnt sa 
suppression et sa mort. Cela n' cst pas de notro 
sujel. D'ailleurs ce récit, 1\1. de l\lontalembert I'a 
fait. II a écrit, pour l'histoire du mouyement ca- 
tholique et libéral au XIX e sièclo, cette pûgo, qui en 
cst comme Ie prologue, ot qui resLera. Co récit, 
ccpendant, a un tort: celui de laisscr lrop dans 
l'ombrc la parl glorieuso qu'a eue l'auleur dans 
cette lutte. Dans l' affaire de [' É'cole fióre 
 par 
exomple, dans (( Ie premier acte de ce grand 
procès qui ne devait être gngné quo vingt nns 
plus tard, )) dans cet effort gónéreux et hardi de 
trois homrnes qui ouyrirent la brètho, 1\1. èe 
l\Iontnlembcrt disparaît dcrrièro son an1i, qui cst 
en re]ief, . au premier plan, ot qui a tous les hon- 
nours de l'action, so it à 1'éco]e deyant Ie con1n1is- 
saire de police, soit à In Chambr
 devDut l'il- 
lustre auditoire. 11 cite cet exorde connu do lout 
Ie lnonde: (( Nobles pairs, je r('gardc, ctjo m'ó- 
tonne... )) Ii dit l'imprcssion profonde ot durable 
produite sur la Chambrc par les meryciJIes de 
cetle éloquence enchanteresse. Puis il ajoute : 
<< C'est à peine s'il existe encore cinq au six des 
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nobles pnirs auxquels on parlait ainsi; mnis ils 
ne me démentiront pas sij'affirme que 1a Chambre 
ûntière, qui avail (roidelnent et ]J a tiellun en I écouté 
les nutros plaidoiries, resta sous Ie charmo de la 
parole ot de la porsonne du jeune orateur.)) J'en 
demande ici pardon it la mémoirc infidèle du nar- 
rateur. l\lais les einq ou six nobles pairs ne me 
dénlentiront pas, si j'affirme it mon tour quo les 
j uges ne furent ni {roids J ni insensibles à In 
première de eos plaidoiries. Les journaux do 
l'époque, qui mottaient autant de soin à peindre 
Ia physionomie des assemblées qu' à recueillir les 
paroles des orateurs, nous montrent Ie Palais- 
l\fédicis ému, immobile, respirant à peine devant 
cotte parole si mâle et si jeune, si fière et si 
humble, si pleinc d'ironie, de coIère, de vraie 
chaleur et de ferme ]ogique. L'accusé s'était fait 
accusateur; on ayait oublié Ie délit, la préyen- 
tion, les j uges; Ie bane des accusés était une 
tribune, ct l' on écoulait, dans un religieux si- 
lence, ce jeune homn1e de vingt ans qui, du 
premier bond, se plaçait hors de ligno dans 
l' élite des orateurs de la Chanlbre et de la }1'rance. 
En relisant ce discours à un si grand éloignement 
de date et de température morale surtout, on 
retrouve les émoLions de eette chaude journée, et 
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l' on se rappelle Ie mot si heureux et si juste d'i1n 
spirituel académicien DOUS montrant Ia Doble 
Chambre souriant (( à I' éloquence pleine de ver- 
deur d'un des campI ices 
 COlnlne un aïeul à la 
vivacité, généreuse et mutine du dernier enfant 
de sa race (I).)) N ous ne résisterons pas au plai- 
sir d'en citer au mains quelques lignes, ne fût-ce 
que pour réveiller en celui qui en fait si bon 
marché, Ie souvenir de ce premier et éclatant 
triomphe. - (( Quant à nous, en vérité, nous ne 
savons pas à queI titre DO us inspirons de la ter- 
reur au ministère, ni pourquoi nous lui avons 
paru dignes de ses sévices. Que De nous mépri- 
sait-il du haut de sa grandeur? II ne nous reste 
rien de notre antique puissance, de notre anciennp 
richesse. Le sceptre qui étendait sur nous une 
protection si enviée, ce sceptre a été brisé, et les 
tronçons en ont été jetés dans Ia boue. Le monde, 
DOUS crie - t - on de toutes parts, s' est retiré de 
nous. Eh bien! nous sommes restés seuls, aussi 
seuls qu'on peut l'être avec dix-huit siècles de 
souvenirs et une espérance irnmortelle. l\Iais ceux 
qui répudient ces souvenirs et qui dédaignent cette 
espérance, qu'ils nous Iaissent au mains Ia liberté 


(t) M. Ie prince de Broglie, DiscoU'rs de f'écepfion à l'Académie. 
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dans notre abandon et notre solitude; qu'ils n'ail- 
Jent pas s' effaroucher de nos chétifs efforts; et, 
par prudence, qu'ils défendent à leur épouvante de 
trahir leur faiblesse. De deux choses l'une, ou nous 
ayons pour nous la vérité et Ie droit, et alors ils 
doivent au moins les respecter; ou nous ne sommes 
que des êtres égarés, impuissants, trahis par la 
destinée et pnr l' avenir: alors pourquoi accélérer 
notre dernier soupir; pourquoi conjurer par votre 
despotisme contre notre agonie? Ah! si notre foi 
doit mourir, soufrrez au moins que nous Iui choi- 
sissions un tombeau, et que ce tombeau soit la 
liberté du monde! C'est notre foi qui, Ia première, 
a levé la noble bannière sous laquelle Ie genre 
humain aujourd'hui est en bataille. C' est bien 1a 
moindre chose qu' elle puisse 5' en servir commp 
d'un linceul (1)! )) 
On sait l'issue de ce procès. Perdu devant la 
haute cour, il fut gagné devant une cour plus 
haute et plus souveraine, celle de l' opinion, et 
l'abbé Lacordaire put dire déjà de cette défaite 
cette parole de l\lontaigne, qu'il ent plus d'une 
occasion de citer dans la sllite : (( II y a des 
défaites triomphantes, à l' envi des victoires. )) 


(1) Articles de l'At'enir, t. II, p. 
8
. 
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Lcs nUüges s'amoncclaiont sur la tête de !' Av
- 
nil'. S'il comptait de zélés partisans surtout dans 
Ie jcune clorgó, il ayait des cnnemis dans tous 
les can1ps. Les journaux de toute nuance lui 
faisaient la guerre, ceux de l' opposi tion démocra- 
tique et Cieux du minislèro; les feuilles légitimistes 
et celles do l'ancien clergé. Les opinions philo- 
sophiqucs de 1\1. de la Jlennais, ot les théories 
trop radicalos de son journal, celles surtout qui 
préscntaient Ie traitement du clergé comme Ie 
lien do l'asservisscmcnt ot de ]a honte, Ðxaient 
excité dans l' épiscopat une défiance qui croissait 
chaque jour. La jeunc école de 1\1. de la l\Iennais 
s' effrayait peu de la guerre; mais sa foi et sa 
loyauté s' arrangeaient mal de cos yagues soup- 
çons qui planaient sur son orlhodoxie. Elle dési- 
rait une explication neUe, fl'anche 
 à ciel ouyert. 
On irait la demander au jugo des controycrses 
dans l'Éó1ise, au successeur de IJierro. 
C'est ]'abbé Lacordaire qui eut la première 
idéo de co yoynge à Rome, au moment OÙ les 
fonds épuisés ct 1'0pposiLion d'uno partie du 
clergé allaient amener iné\.i tablen1ent Ia chute 
du journal. II y ,"oJ'ait 1'ayantage (( de justifier 
leurs intentions auprès du Saint - Siégc, de lui 
soumettro leurs pensées, et de donner dans cette 
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démarchc éclatnnte une preuye de sincéritó ct 
d'orthodoxio qui serait toujours, quoi qu'il arri- 
yât, une bénédiction pour cux ot uno arme arrû- 
chée des mains de leurs onnemis (1). )) 
Lo moindre souci des esprits ardents ou absolus 
est de compter avec l' opportunité, Ia patience ot 
Ie temps; leur tort cst d' oublier que Ia logique 
des faits n' est pas aussi pressée que cel1e des idées; 
que, si Ie grain n'arrive à maturilé quo do longs 
mois Dprès avoir été confié ù Ia terre, l' esprit 
public est un sol plus froid encore ct plus lent; 
que c'est beaucoup pour une vie d'homme d'avoir 
jelé dans Ie n10nde une idée féconde, et qu'il raut 
s'cstimor heuroux si la génération suivante ]a voit 
gerrner et íleurir à son soleil. C' était Ie tort des 
hornmos de l' Avenir. Oubliant Ie titre de leur 
journal, iIs mettnient tout au préscnt. lIs s'éLaient 
jelés, cn enfants terribles et à l'arme blanche, à 
l' pncontre des puissances humainrs; ils allaient 
se hcurter pI us inconsidérénlent encore au pou- 
yoir qui n'cst pas de ce monde. I1s al]aient de- 
mander une solution prompte ot définitive à l' o- 
racle qui en donne Ie n10in
 possible sur les 
questions controversées, montrant ainsi pour la 


(1) :\témoires. 
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liberté plus de respect que ceux mêmes qui s' en 
targuent Ie plus. 
Les trois principaux rédacteurs, l' abbé de la 
l\Iennais, l'abbé Lacordaire et :\1. de l\lontalem- 
bert, partirent pour Ron1e, où ils arrivèrent à la 
fin de décembre 1831. On les reçut froidement. 
Avant de leur donner audience; Ie Saint-Père leur 
fit demander un mémoire sur leurs vues et inten- 
tions. L'abbé Lacordaire Ie rádigea. Deux mois 
après, Ie cardinal Pacca répondait, par une note, 
qu'on examinerait leurs doctrines, et qu'en atten- 
dant, ils pouvaient s'en retourner en France. Cela 
fait, Ie pape Grégoire XVI consentit à les recevoir, 
les traita avec bonté, et ne leur dit pas un mot qui 
eût trait à r Avenir. 
Cette conduite de la cour romaine, dont l' or- 
gueil de 1\1. de la 1\1ennnis fut profondément 
froissé, ouvrit les yeux à l'abbé Lacordaire. Éloi- 
gné de Paris, du champ de bataille, rendu à lui- 
même, éclairé et purifié par cette atmosphère de 
calme et de lumière qu'on respire à Rome, lejour 
se fit dans son âme, et il comprit. n comprit d'a- 
bord que, ne voulant pas approuver, Ie Saint- 
Siége ne pouvait faire rien de plus favorable et de 
plus doux que de se taire et de dire: On exami- 
nera. 11 comprit Ronle surtout. 
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Paris est à Rome, au point de vue religieux, 
ce qu' est une frontière sans cesse inquiétée par 
l'ennemi à une grande capitale qui dort tran- 
quille derrière ses hautes murailles, ce qu'cst 
l'équipage d'un navire au pilote qui Ie dirige. 
Lorsque la tête a bIanchi, et qu' on regarde der- 
rière soi à trente ans de distance dans sa propre 
histoire, qui ne se surprend à sourire à l' évocation 
des systèmes toujours infaillibles de ses jeunes 
années, au souvenir de cetle persuasion naïve que 
Ie monde allait se transformer docilement au 
souftle de nos idées ? Un voyage de Paris à Rome 
produit souvent la même désillusion. On sort de 
la ville où tout estjeunesse, ardeur, entraînement, 
et l' on entre dans la yille des vieillards et des 
sages, dans Ia ville qui ne s' étonne de rien, parce 
qu' elle a vu passer toute grandeur humaine, 
comme l' eau du fleuve qui baigne Ie pied de ses 
collines où la vérité seule reste debout, impas- 
sible, éternelle. L' abbé Lacordaire connut ce sa- 
lutaire désenchantement. II arrivait de Paris, en 
compagnie d'un homme qui s' était fait un nom 
aussi grand que l'Europe. Cet homme avait du 
génie, une plume éloquente, et des disciples qui 
Ie regardaient comn1e Ie seul sauveur de l'Église 
dans ses démêlés avec la société. Qu' allait faire 
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I'Églisc pour 10 recovoir? - Ene pri t it peine 
gardo à Iui. - l\Iais il apporto un systèmo qui 
contient 10 snlut! - Un systèlne? L'Église les a 
tous vus passer à scs pieds, et Ie salut ne lui cst 
pus venu de là. -l\Iais cet homme ales serrets 
do l'avenir, et iI yient dire it l'Église comment clIo 
.doit parler aux rois ot aux pcuples! - 1.'Église a 
reçu d' en haut l'Esprit de conscil commo l' Esprit 
de vérité. Les sociétés viyent par eUe , et elle n' at- 
tend d'aucun homme In lcçon de ce qu' aIle doit 
aux peuplos et nux rois. 
Co calme de ]a vérité qui a roi en cIle, ce som- 
moil apparent du vicairc du Christ sur sa barque, 
au milieu do In tempête, cctte grandeur de Rome 
chrétiennc enfin, rut uno ré\"élaLion pour l'abbó 
LacùrJaire. Tandis que l'orgucil du maître l'en- 
chaînail dans son aycuglemcnt, l'humilité du dis- 
ci pIe Ie déJ i \"rai t de l' oppression la pIllS terrible de 
tOlltes
 celIe de l'esprit. II ayait luUó ayce un 
génic supéricur au sien, et ayait fini par êtrc 
vnincu; il rencontrait, cetto fois, non 10 génio do 
l'hommc, mnis celu i de Dieu dans son fel.réscn- 
tant visible : il s'inclina ayee joic dcyant cello 
souyeraine ct douce mnjesté. Ce nc fut pas sons 
combat, cependant, ni sans ayoir connu (( Irs 
tourmcnts de In. conscience qui Iulte conlrc 10 
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génie,)) comme il disait alors à son nmi. l\Inis 
ceae puissance qu'il yenait d'opprendro à rnieux 
connaHre, vint it son secours et Ie déliyra. (( Ce 
n'est pns moi qui me suis délivré, c' est clJe. Arrjyó 
it Ron1e, au tomb(?nu des saints npûtres Pierre at 
Paul, jo me suis ngenouilló, j'ai dit it Dieu : 
(( Seigneur, jo commence à sentir n1a faiblesse; 
ma vue se couvre; l'crreur ct Ia vórité m'échap- 
pent égalcmont: ayez pitió de yotro serviteur qui 
vient à YOUS avec un cæur sincèro; écoutez In 
prière du pauvrc.)) J c ne sais ui Ie jour ni l'houre; 
mnis j'ai '"u ce que jo no yoyais pas, je suis sorti 
de Rome Iibro ct victoricux. J'ûi nppris do ma 
propre expérienco que I'ÉgIise cst la Iibératrice 
de l'esprit humain; et, camme de Ia liberté de 
l'intelligenco découlent néccssairement toutes les 
autres, j' ai aperçu sous leur véritnble jour les 
questions qui diyisent Ie monde aujaurd'hui (1).)) 
Déli\-ró de ce s
'stème philosophiquo du sens 
conunun qui lui pcsnit comme un romords, et 
auquel il faisait remonter comme à leur couse 
ses Qutres errcurs, il bénissnit Dieu ot remcrcinit 
Rome ayec l'accent des tlmos vrairncnt hun1Lles 
ct simples. (( .Après dix ans d'eITorts pour cor:ce- 


(2) C(msidÙatz"on
 sur le systèmc philosophique de JI. de la Jlennais, 
th. Xll, p.la
. 
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yoir Ie véritable rôle de la philosophie dans l'É- 
glise; après des agitations d'esprit dontj'aperçois 
à peine Ia suite, tant Ie flat a succédé de fois au 
flat, tant I'orage a troublé l'orage, où suis-je 
arri vé? Aux mênles pensées que possédaient sans 
inquiétude ceux qui avaient plus compté sur l'es- 
prit de l' Église que sur Ie leur propre. Provi- 
dence juste et sainte, qui berce doucement dans 
Ja vérité ses enfants les plus dociles! D'autres font 
Ie tour du monde; ils cherchent queIque chose de 
plus que Ia patrie; mais Ia patrie des esprits est, 
comme celle qui nous donna Ie jour, Ie seullieu 
du monde où se repose Ia pensée. Combicn j'ai 
senti avec admiration la supériorité de I'Église, 
cet instinct ineffable qui la pousse, ce discerne- 
ment divin qui écarte d' elle l' ombre d'une illu- 
. , 
Slon.. .. 
(( 0 Rome, c' est ainsi que je t' ai yue! Assise au 
milieu des orages de l'Europe, il n'y avait en toi 
aucun doute de toi-même, aucune lassitude; ton 
regard, tourné yers les quatre faces du monde, 
suivait, ayec une Iucidité sublime, Ie déyeloppe- 
ment des affaires humaines dans leur liaison avec 
les affaires diyines : seulernent, la tempête, qui 
te laissait calme parce que l' esprit de Dieu souf- 
flait en toi, te donnait, aux yeux du simple fidèle, 
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moins accoutumé aux variations des siècles, queI- 
que chose qui rendait son admiration compatis- 
sante. 0 Rome! Dieu Ie sait, je ne t' ai point mé- 
connue, pour n'avoir point rencontré de rois 
prosternés à tes portes; j' ai baisé ta poussière avec 
une joie et un respect indicibles; tu m' as apparu 
ce que tu es véritablement, la bienfaitrice du 
genre humain dans Ie passé, l' espérance de son 
avenir, la seule grande chose aujourd'hui vivante 
en Europe, Ia captive d'une jalousie universelle, 
la reine du monde. Vo
'ageur suppliant, j'ai rap- 
porté de toi, non de l' or et des parfums, ou des 
pierres précieuses, mais un bien plus rare, plus 
inconnu : la vérité (1). )) 
(( Ce fut alors, j' ose Ie croire, dit 1\1. de l\Ion- 
talembert, que Dieu Ie marqua pour toujours du 
sceau de sa grâce, et qu' ill ui assura la récom- 
pense due à l'indomptable fidélité d'une âme vrai- 
ment sacerdotale. )) .Ah! nous Ie croyons comme 
lui. Le spectacle de ce jeune prêtre agenouillé sur 
les marches de la confession de saint Pierre, et 
faisant à Dieu la prière du pauvre J ce spectacle 


(1) Cons'idérations sur Ie système philosophique de ..1/. de la Mennais, 
eh. XII, p. 1.50 et 1.54.- C'était une réfutation du srstème. L'abbé la- 
cordaire ne puLlia eet opuseule qu'en 183
, après l'éelat relentiss3.nt 
des Paroles d'un croyant. 


I. - to 
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nous émcut; ot, en songcant, d'uno part, ù ]a 
lulte si vivo qu'il ycnait de soutenir en France, 
aux résistallces de l'amour-propre deyant cetto 
parole toujours duro à l' orgueil : je mo suis 
trompé, - aux préjugés qu'il pouyait avoir con- 
scrvés de son ancienne éducation contre co qu'il 
y a d'infìrme dans Ia vie humaine de I'Eglise; en 
songeant, d'autre part, à son adhésion si prornpte, 
-si spontanée, si pleine, au j ugement de Rome; 
en Ie yoyant revenir si grand dans son humilité, 
si libre duns sa soumission, si yictorieux dans sa 
défaitc, nous reconnaissons co noble caractèrc du 
prêlrc qui ne so démcntira plus; nous r0connais- 
sons lit l' ouvrier tel que Dieu Ie yeut, Ie choisit et 
1e fnçonno pour sos plus difficilcs dosseins, l'hoolmc 
qu'il conduira désormais dans toutes ses yoies, 
paree qu'il a su so faire pelit enfant; I'orateurqui 
pourra rencontrcr in1punémcnt Ia gloiro, parco 
qu'il a goûlé, dans son abnégation volonlaire, 
uno g]oire plus pure et plus grande; Ie publicisto 
qui pourra aimer la liberté et la prêcher sans 
crainte dans les choses douteuses, parco qu'il a 
connu les droits de I'unité dans les choses cer- 
taines; Ie religicllx qui n'hésitcra deyant aucun 
sacrifice d'humi]iation ot d'indépendancc, parco 
qu'il aura déjà prononcé scs grands yæux sur 
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l' arène des martyrs; l'homme enfin dont l'histoire 
comptcra les pas comme des bienfaits, 01 les pro- 
clamera comme autunt de vicioircs: Vir obediens 
toque/lit victorianl (1). 
Que n' cût-il pas donnó pour inspirer Ia même 
sincérité de soumission à 1\1. de Ia l\lennais? quo 
ne Iui dit-il pas pour lui en montrer Ia nécessité 
ot lui en facililer Ie courage? A près Ia note du 
cardinal Pacca el l' audience du Saint- Père, il 10 
supplia de se résigner et d'obéir simplement : 
(( Ou bien, Illi dit-il, il ne fallait pas vcnir, ou 
bien it faut nous soumcltre ot nous taire. )) - 
(( Kon, répondit l'ahbé de la l\Icnnais, je yeux 
hûter ct proyoqucr une décision immédiate, ot je 
YCUX ]' attendre ù Rome; après quoi j' aviserai (2).)) 
Résolu ù ne plus reprendre r Avenir
 ot ù ne pas 
suivre 1\1. de la l\Iennais dans Ia voie fausse OÙ il 
5' engngeait, et dont il prévo
'ait déjà Ia tristo 
issue, il partit soul pour Ia France, au mois de 
mars 1.832, quatre mois avant ses cornpagnons. 
A peine de retour en France, poursuivi par les 
secrètes appréhcnsions d'une catastrophe pro- 
chaine, et par Ie souvenir de son ami rcsté seul 
avec :\1. de la l\Iennais, illui écrit : (( II Il' cxiste 


(I) Proy., X:{I, 28. 
(2) Le J'ère Laculd..l'Ùoe, par M. de 
Iontalembelt, p. 56. 
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enlre nous nucune désunion spirituelle; toute ma 
vie je défendrai la liberté, et, avant que 11. de la 
1\Iennais dît un seul mot pour elle, la Jiberté était 
Ie fond de mes pensées et déjà toute ma vie. S'il 
exécu te son nouveau plan, souviens-toi que taus 
ses plus anciens amis et taus ses plus ardents col- 
, 
laborateurs l' abandonneront, et que, I traîné par 
de faux libéraux dans une action sans possibilité 
de succès, il n'y a rien dans Ie langage d'assez 
lriste pour dire ce qui arrivera (1). )) 
Ces tristes prédictions ne devaient être que 
. trop tôt provoquées et réalisées par les actes de 
,1\1. de la Mennais. II voulait à tout prix nne expli- 
cation. Le Saint- Siége, qui ne discu te pas, mais 
qui juge, continuait à garder Ie silence. Le prêtre, 
déjà révolté dans son cæur, perdit patience, et, 
après six mois de séj our à ROlne, il annonça 
publiquement qu'il rentrait en France pour y 
. reprendre /' .L1.venir. C'était une première et 
coupabJe obstination contre I'improbation tacite 
mais certaine du chef de l'Église. A cette nou- 
veHe, l' abbé Lacordaire, pour séparer ostensible- 
ment sa cause de celle qu'il ne voulait plus suivre, 
partit pour l' Allemagne, afin d'y vivre quelque 


(1) Le Père Lacordaire, par Ie comte de Montalcmbert, p. 57. 
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temps dans la solitude. Arrivé à !\lunich, il y 
rencontra par hasard l\I
I. de la l\Iennais el de 
l\Iontalembert, qui revenaient d'Italie. La Pro- 
vidence l'envoyait ainsi au-de-vant de l'infortuné 
prêtre pour lui adoucir Ie nouveau coup qui allait 
]e frapper. C'est à l\lunich., en effet, qu'ils con- 
nurent la fameuse encyclique du lB août 1832. 
(( J'élais à peine installé dans mon hôteI, ra- 
conte Ie Père Lacordaire., que ma porte s' ouvrit 
et que je vis entrer 1\1. de .\Iontalen1bert. C'était 
l'habitude des journaux allemands de donner 
chaque jour dans leurs feuilles Ie nom et la de- 
meure des élrangers. C' est en les parcourant que 

I. de 
Iontalembert avait connu mon arrivée et 
. 
mon logement. II me conduisit près de 31. de la 
l\Iennais, qui me reçut avec un ressentiment vi- 
sible. Cependant la rencontre était solennelle; la 
conversation s' engagea, et, pendant deux heures., 
je m'efforçai de lui démontrer combien était vaine 
son espérance de reprendre la publication de 1 7 A- 
venir
 et quel coup il allait porter tout ensemble 
à sa raison, à sa foi, à son honneur. A In fin, soit 
que mon discours l'eût convaincu, soit que ma 
séparation plus prononcée lui eût fait impression, 
il me dit ces mots: (( Oui, c' est juste., vous avez 
bien yu. )) Le lendemain, les écrivains et les ar- 
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tistes les plus distingués de l\lunich nous donnè- 
rent un banquet aux portes de la ville. ,r ers In fin 
du repas, on vint prier 1\1. de la 
Iennais de sortir 
un moment, et un envoyé du nonce apostoliquo . 
lui présenta un pli au sceau de la nonciature. II 
y jeta un coup d'æil et reconnut qu'il eontenait 
une lettre encyclique du pape Grégoire XVI, datéo 
du i5 août f832. Une lecture rapide lui eut bien- 
tðt révélé qu'il y élait question des doctrines do 
I' Aveni,. dans un sens défavorable. Son parti fut 
pris aussitôt; et, sans examiner queUe était la 
portée précisc des leltres pontifieales, il nous dit 
à voix basse en sortant : (( J e viens de rccevoir 
une encyelique du pape coqtre nous; nous no 
devons pas hésiter à nous soumettre. )
 Rentró 
chez lui, il dressa immédiatornent, en quelques 
lignes coÌlrtes mnis précises, un acte d' obéis- 
sanee dont Ie pape fut satisfait. 
· (( Dieu nous avait done réunis it l\Iunich pour 
signer ensemble une adhésion sincère à In. yolontó 
d u pèrc des fidèles, sans distinction, sans res- 
triction, sans Inêmc faire IJ. réscrvc de la manièro 
dont nous avions entendu nos doctrines, of clont 
cUes pouvaicnt concorder fiyeC In prudence théo- 
logique dont ûvait usé Ie rédacteur de l'acte pon- 
tifical. Contents d' avoir combattu pour l' üffran- 
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chisscmcnt de l'Egliso cl sa réconcilintion fiYCC 
Ie droit public. de notre patrie, nous travcrsâmcs 
Ia France en vnineus victorioux d' eux- mêmes et 
attendant de l'avenir l'équité que nous refusait 
l'ardeur des partis (1.). >) 
Dans Ie peu de jours que les trois voyageu
5 
passèrent à Paris, un éminent écrivain (2), qui 
voynit alors assez intimement l' abbé Lacordaire, 
lui fit,ainsi qu'à 1\1. de la l\lennais, une visite clont 
il a notó les impressions dans une lettre privée. 
(( J e me rappellc, nous écrit-il, que lorsque l' abbé 
Lacordaire revint de Rome avec 1\1. de la 1\1en- 
nais, étant allé leur faire visite dans la rue de 
Vaugirard, où ils étaient logés, je vis d' abord dans 
une chambre du rez-de-chaussée 1\1. de la i\fennais 
qui s' exprin1ait sur ce qui s' était passé à Rome et 
sur Ie pape avec un laisser- aller qui m' étonna, 
puisqu'il venait de se soumettre ostensiblcment. 
Ii rarlait du pape comme un de ces hommes qui 
sont destinés à amener les grands remèdes déscs- 
pérés. A.u conlraire, ]orsque j'allai voir l'abbé 
Lncordaire, qui était dans une chambre au pre- 
mier étage, je fus frnppó dù contraste; celui -ci 
ne parlait qu'avec une oxtrême réserve ot sou- 


(t) Mémoires. 
(
) M. Salnt3- lleUT'8. 
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mission des mécomptes qu'ils avaient éprouvés, et 
il employa notamment cette comparaison du grain 
(( qui, même en Ie supposant de bonne nature, 
a besoin d'être retardé dans sa germination et de 
dormir tout un hiver sous terre. )) C'est ainsi qu'il 
expliquait et justifiait, même en admettant une 
part de vérité dans les doctrines de r At\enir J la 
sévérité et la résistance du Saint-Siége. J'en con- 
clus qu'il n'y avait pas grand accord entre Ie rez- 
de-chaussée et Ie premier étage, et je fus moins 
surpris lorsque, quelque temps après, je sus Ie 
divorce qui s'était opéré à la Chesnaie. \) 
Un noble sentiment de fidélité au malheur, 
I' espoir d' adoucir au cæur du maître la plaie du 
sacrifice, décidèrent l' ahbé Lacordaire à accom- 
pagner :11. de la l\fennais en Bretagne. 
(( En descendant pour la seconde fois, dit Ie 
Père Lacordaire, dans ce solitaire manoir de la 
Chesnaie, je crus y ramener un beau génie sau"p 
du naufrage, un maître plus vénéré que jamai:, 
et une de ces infortunes q Ji ravissent l' âme au- 
dessus d'elle-même, en mettant sur Ie front d'Ull 
homme ce je 12e sais qlloi d J achevé que Ie lnalilelll' 
ajoute aux grandes vertus J selon la parole de 
Bossuet. 
(( L'illusion était profonde. Bientôt quelques- 
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uns des jeunes disciples du maître tombé vinrent 
Ie rejoindre it la Chesnaie. Celte maison reprit 
son caractère accoutumé., mélange à la fois de 
solitude et d' animation; mais si les bois avaient 
leurs mêmes silences et leurs mêmes tempêtes, 
si Ie ciel de l' Armorique n' étai t pas changé., il 
n'en était pas ainsi du cæur du maître. La bles- 
sure y était vivante., et Ie glaive s'y retournait 
chaque jour par la main même de celui qui aurait 
dû l' en arracher., et y mettre à la place Ie baume 
de Dieu. Des nnages terribles passaient et repas- 
saient sur ce front déshérité de la paix. Des 
paroles entrecoupées et menaçantes sortaient de 
cette bouche qui avait exprimé l' onction de I'É- 
vangile; il me. semblait parfois que je voyais 
Saül; mais nul de nous n'avait la harpe de David 
pour calmer ces soudaines irruptions de l'esprit 
mauvais, et la terreur des plus sinistres prévisions 
s'accroissait de jour en jour dans mon esprit 
abattu. Enfin., ce spectacle navrant fut au-dessus 
de roes forces, et j' écrivis à l\l. de la l\Iennais la 
lettre qu' on va lire : 


(( La Chesnaie, 4 décembre 1832. 


<< J e quitterai la Chesnaie ce soir. J e la quitte 
par un motif d'honneur, ayant la conviction quP 
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désarmais ma vie vaus scrail inutile à cause de 
Ia différence de nos pensées sur l'Églisc ct la 
société, qui n'a fail que s'accroîlro taus les jours, 
malgré mes efforts sincèrcs pour sui vrc Ie dévc- 
loppement de vas opinions. J e crais que, durant 
ma vie, ct bien au dclà, la républiquo no pourrn 
s'établir ni en Franec ni en aucun autre lieu de 
l'Europe, et je ne pourrais prendre part à un 
système qui aurail pour base une persuasion con- 
traire. Sans renoncer à roes idées libérales, je com- 
prends ot jo crois quo I'Égliso a eu do très-sngcs 
raisons, dans Ia profondo corruption des pnrtis, 
pour refuser d'aller aussi vite que nous l'aurions 
vaulu. J e rospecte E'es pensées ot les rniennes. 
Peut-être vos opinions sont plus justes, plus pro- 
fondes, ot, en considérant votre supériorité natu- 
relle sur moi, je dais en être convaincu; mûis la 
raison n'cst pas tout l'hommo, et, dès quo jo n'ai 
pu déracincr de mon ètro les idées qui nous sépa- 
rent, il est juste que je mette un terme à uno 
communauté do vie qui e
t tout à nlon avan- 
toge cl tout à volre charge. 1Ia conscirncc m'y 
oblige non moins que l'honneur, car il raut 
bien que je fasse de ma vie quelque chose pour 
Diou, ot, no pan vant YOUS suivre, que fcrais - j e 
ici que yallS fatigner, YOllS découragcr, mcttre 
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des cntrayes à vos projcts, ct m'anéanLir mOl- 
mêmo? 
(( Vous no saurez jamais, que dans Ie ciel, 
cornhicn j'ai soufTert depuis un an par la seulo 
crainte de YOUS causer de In peine. Jo n'ai regardé 
que vous dans toutes mes hésitations, mes per- 
plexités, roes retours, ot, quolquo dure que puisso 
êLrc. un jour mon existence, aucun chagrin du 
eæur n'égalora jamais ccux que j'ai ressenlis dans 
eette occasion. Je vous laisse aujourd'hui tran- 
quillc du côLé de l'Église, plus élevé dans l'opi- 
DioD que vous ne l' avez jarnais été, si au - dessus 
de vos ennemis qu'ils no sont plus rien; c'est 10 
rneilleur moment que je puisse choisir pour YOUS 
(aire un chagrin qui, croyez-moi, vous en ópargne 
de bien pI us grands. J 0 ne sais pas encore ce quo 
je devicndrai, si je passerai <lUX États-Unis, ou 
si je rcsterai on 1-4'ranco, ot dans quolle position. 
Quelquo parl que jo sois, vous auroz des preuycs 
du respect ot do l'atLachemcnt quo je vous con- 
scryerai toujours, ot jc vous prio d' ngrécr cetto 
expression qui part d'un cæur déchiré. )) 
(( J e quiUai Ia Chcsnaie sOùI, it pied, pendant 
quo 1\1. do Ia ::\Icnnais ótnit à Ia promenade qui 
sui\"ait ordinaircment ]e diner. A un certain point 
de la route, je l'aperçus, à travers Ie taillis, avec 



- f56 - 


ses jeunes disciples; je m'arrêtai, et, regardant 
une dernière fois ce malheureux grand homme, 
je continuai ma fuite sans savoir ce que j'allais 
devenir, et ce que me vaudrait de Dieu l' acte que 
j'accomplissais (1).)) . 
Cette séparation fut vivement blâmée par ceux 
qui n'avaient pas jugé comme lui cet infortuné 
Saül dont l' esprit de Dieu se retirait. II en souffrit 
sans se plaindre, se contentant de dire Ie fond de 
son cæur à son meilleur ami. (( On m'accuse d'être 
impitoyable envers 1\1. de la l\lennais! Ah! si j' a- 
vais jamais découvert dans son cæur une seu]e 
Iarme vraie, un seul sentiment d'humilité, ce 
quelque chose de touchant que donne Ie malheur, 
je n' aurais pu Ie voir et y penser sans en être at- 
tendri jusqu' au plus vir de roes entraiJIes. Quand 
nous étions ensemble, et que je croyais découvrir 
en lui de la résignation, des sentiments dénués 
d'orgueil et d'emportement, je ne saurais dire ce 
qu'il me faisait éprouver. l\lais ces moments ont 
été bien rares; et tout ce dont je me souviens 
porte un cachet d' opiniâtreté et d' aveuglement 
qui tarit ma pitié (2). )) 
L'abbé IJacordaire écrivait ces Iignes en février 


(1) l\Iémoires. 
(
) Le Pèrc Larordaire, par M. de 
Iontalemhert, 1). 66, 
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1.834. Trois mois après, les Paroles d'un croyant 
éclaiaient comme un fatal dénoûment sur celte 
douioureuse crise, et projetaient une sombre 
lueur sur Ie sillon qu' allait suivre dans sa chute 
l'archange révolté. 
C'ét.ait aussi la justification de la ligne de con- 
duite de I'abbé Lacordaire. II ne Ie constat.ait au- 
près de son ami que pour rendre gJoire à Dieu et 
à son Église, qui l' avaient éclairé et délivré. (( J e 
ne suis pas un saint, je Ie sens trop; mais je porte 
en moi un amour désintéressé du vrai, et, quoique 
j'aie cherché à me tirer honorablen1ent de l'abîme 
où j'étais, jamais une pensée d'ambition ou d'or- 
gueil n'a été un instant la source de ma conduite 
en cette occasion. L' orgueil m' a toujours dit : 
Reste où tu es, ne change pas, ne t' expose pas 
aux reproches de tes anciens amis. La grâce di- 
vine m' a crié plus fort: Foule aux pieds Ie respect 
humain, rends gloire au Saint-Siége et à Dieu. l\Ia 
soumission franche a seule fait mon habileté : si 
tout a lourné con1me je l'avais prévu, je ne l'avais 
prévu qu' à force d' oublier mon propre sens. J e 
ne me réjouis pas de l'abîme creusé par l'opiniâ- 
treté sous un homme qui a rendu de grands ser- 
vices à I'Église. J' espère que Dieu l' arrêtera à 
temps; mais je me réjouis de ce que Ie souverain 
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pontifc, pèrc non pas d'un seul chrétien, mais do 
taus, ait enün fixé par sa divine autorité des ques- 
tions qui déehiraient mon Église natale en sa 
fleur, qui détournaicnt de Ia vraie route une foulo 
d'âmes sincère1nent trol71pées 
 et dont j'avais senti 
si Iongtemps ct si amèremcnt 10 charme malheu- 
. 
rcux. Périsso mon triompho personnel, s'jl y en 
n un it quclque dcgré, ot puisse l'Église de France, 
après cette haute ct mémorable leçon, flcurir dans 
]a paix active de J'unité! Puissions.nous tous nous 
pardonner les erreurs de nolre jeunesse ct prier 
ensemble pour colui qui les causa par un cxcès 
d'imagination trap bello pour n' õlro pas pleu- 
réc (1). )) 
A pròs ayoir tant cité, il nous reste it citer en- 
coro Ia plus belle ct Ia plus émouyante pnge du 
liyr3 que 1'1. do I\Iontalcmhcrt a déposé sur In. 
tombc do son ami. Cer.tes, 11 ne pouyait rion écrirc 
qui fût plus à In. Iouange du saint prôlre; mais il 
fallail pour cola =,'accusor soi-mêmc. II l'a fait 
ayce une sirnplicité d'nccent et un attendrisscmcnt 
de souyonirs qui donnenL à co récit Ie cnchet si 
rare des choses qui yont droit à l' âmo pour y 
produiro les plus nobles mou\"cments : l'admira- 


(1) L'! PJ,'e Lacordail'e, par M, de l\Iont31embcrt, p. 74. 
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lion, la prière, les larmes. L'Evangi10 
cul a 1e 
secret de cotto yertu qui élèyo I'hommc on l' abnis- 
sant, et il n'apparLient qu'à la yéritable gran
eur 
d'y altcindre. 
(( 
Iais parmi los âmes sincèren2ent trompées 
et profondément troublées par l' empire de ce fatal 
génie, il y en avait une que Lncordairc nimnit 
pnr-dossus toutes ct qui s' obslinait, nprès toules 
les autres, dans uno fidélitõ désinlérosséc, mains 
pcut-être it 1a personne de l'apûtre déchu qu'à la 
grando idrc qui semblait cnscyelie dans sa chute. 
Du milieu do sos Iuttes et do sos contradictions 
personnclles, c' était sur cetlo âmc qu'il rcpartait 
l'ardcur suprêmo de son zèlc, la plus pure et la 
plus yiolente passion de son cæur. C'élail pour 
clIo qu'il dépensait, it l'insu du monde entier, les 
plus riches trésors de son élaquonce : Vadit ad 
ilium qllæ perierat 
 donee inveniat eanl. Que ne 
m'est-il donné de tout dire ot de citer les lelLres 
nombreuses qui, pendant près do trois annécs 
entières, poursuiyirent cette tûche ingrate! Un 
jour peut-Ôtre, quand tOllS les témoins ct to us les 
.ne-leurs de cette Iuite auront disparu COD1me ] ui, 
cos lcttros tomberont-elles cntre des mains qui y 
puiseront de quoi écriro dans l'histoire de cotLo 
glorieuse vie uno pago qui n'cn sera pas la moins 
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touchante. J e viens de les relire, après tant d' an- 
nées écoulées, avec une émotion que nulle parole 
ne peut rendre. J e ne sais si son génie et sa bonté 
ont jamais jeté un plus pur éclat que dans cette 
Jutte obscure et opiniâtre pour]e salut d'un
 âme 
aimée. Avec Ie vain espoir de me dérober aux 
douleurs et aux orages d'un conflit trop cruel, je 
I 
m' étais réfugié en AHemagne, où j' étais poursuivi 
par les appels de 1\1. de la l\Iennais. Tout en se 
croyant obligé comme prêtre de signer des for- 
mulaires, l'infortuné répondait à mes craintes, à 
mes filiales représentations, en me félicitant de 
l'indépendance que je possédais comme laïque; 
il m' exhortait à la maintenir à tout prix. l( Cette 
parole, m' écrivait - iI, qui autrefois remua Ie 
monde, ne remuera pas aujourd'hui une école 
de petits garçons. )) l\Iais les mêmes courriers qui 

'apportaient ces lettres empoisonnées m' en ap- 
portaient d' autres bien plus nombreuses, où Ie 
vrai prêtre, où Ie véritable ami rétablissait les 
droits de Ia vérité en me montrant les sommets 
toujours accessibles de la lumière et de Ia paix. 
II vint même de sa personne me chercher et me 
prêcher auprès du tombeau de sainte Élisabeth. 
Avant comme après ce trop court yoyage, il re- 
venait sans cesse à la charge ayec une inépuisable 
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énergie, avec une indomptable persévérance. Sa- 
crifié, méconnu , repoussé, il n' en prodiguait pas 
moins des avertissen1ents toujours infructueux, 
des prédictions toujours vériflées; mais avec queUe 
raison, queUe spirituelle et touchante éloquence, 
que} charmant mélange de sévérité et d'humble 
affection, queUes salutaires alternatives d'impi- 
toyable franchise et d'irrésistible douceur! Non, 
]a plus tendre des providences n'aurait pu faire 
plus ou mieux. .A.près avoir assis la vérité dans 
son austère et inviolable majesté, ilIa parait de 
toutes les fleurs de sa poésie, et, usant tour à tour 
de Ia supplication et du raisonnement, il entre- 
mêlait à des arguments sans réplique Ie cri d'un 
cæur sans pareil dans son fraternel et infatigable 
dévouement. Qu'on en juge par cette page prise 
entre cent autres du même ton: 
(( L'Église ne te dit pas: Vois. Ce pouvoir ne 
(( lui appartient pas. Elle te dit : Crois. Elle te 
(( dit, à vingt- trois ans, attaché que tu es à cer- 
(( taines pensées, ce qu' elle te disait à ta première 
(( communion: Recois Ie Dieu cache et incom- 
,) 
(( préhensibIe; abaisse ta raison devant celle de 
(( Dieu, et devant l'Église qui est son organe. Eh! 
(( pourquoi l'Église nous a - t - elle été donnée, si- 
(( non pour nous ramener à la vérité, quand nous 
. I. - i f 
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(( prenons l' erreur pour elle?... Tu t'étonnes de 
(( ce que Ie Saint- Père exige de M. de la Men- 
{( nais... Certes, il est plus dur de se soumettre 
{( quand on s' est prononcé devant les hommes 
(( que lorsque tout se passe entre Ie cæur et Dieu. 
{( C' est là l' épreuve particulière réservée aux 
{( grands talents. Les plus grands hommes de 
{( I'Église ont eu à briser leur vie en deux, et, 
(( dans un ordre inférieur, toute conversion n' est 
(( que cela... Écoute cette voix trop dédaignée : 
(( car, qui t' avertira, si ce n' est moi? Qui t' ai- 
(( mera assez pour te traiter sans pitié? Qui met- 
(( tra Ie feu dans tes plaies, si ce n' est celui qui 
(( les baise avec tant d'amour, et qui voudrait en 
{( sucer Ie poison au péril de sa vie? )) 
(( J e n' étais pas rebelle comme on pourrait Ie 
croire d' après ces ardentes remontrances. J e n' é- 
tais qu'hésitant et troubIé. Pendant que je résis- 
tais opiniâtrément aux pressantes sollicitations de 
Lacordaire, j'invoquais auprès de la l\lennais la 
fidélité de mon dévouemeTlt, Ie plus obstiné de 
tous ceux qu'il avait suscités, pour obtenir de lui 
la patience et Ie silence. l\lais j'en voulais à mon 
ami d' avoir suivi une autre voie, plus publique 
et plus décisive. Je Iui reprochais témérairement 
l' oubli apparent des aspirations libérales dont Ie 
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souffle nous avait tous deux enflammés. Quand 
j e cédai, enfin, ce ne fut que lentement, comme 
à regret, et non sans avoir navré ce cæur géné- 
reux. Cette lutte avait trop duré. J' en parle avec 
confusion, avec remords; car je ne lui rendis pas 
alors toute la justice qu'il méritait. J' expie cette 
faute en l'avouant, etje fais de cet aveu un hom- 
mage à la grande âme qui a main tenant trouvé 
Ie juge qu' elle invoquait avec une si légitime 
confiance. C'est alors, c'est ainsi que j'ai pu plon- 
ger dans les derniers replis de cette âme un regard 
d' abord distrait et irrité, mais depuis et auj our- 
d'hui baigné des larmes d'une reconnaissance 
immortelle. C' est d' elle que j' ai appris à eom- 
prendre et à vénérer Ie seul pouvoir devant lequel 
on grandit en s'inclinant. Captif de l' erreur et de 
l' orgueil , j' ai été racheté par celui qui m' apparut 
alors l'idéal du prêtre, tel qu'ill'a lui-même 
défini : Fort comme Ie diamant 
 et plus tendre 


, , 
qu une 'inere. )) 



CHAPITRE VI 


1.R32-183a 


11 rentre à la Visitation. - Son amour pour ìa soUtude, - 
Madame Swetchine. 


A son retour de Rome à Paris, au mOlS de 
mars 1.832, l' abbé Lacordaire s' était trouvé en 
présence des ravages du choléra. La violence du 
fléau n' avait point adouci les préjugés antireli- 
gieux, et c' est à peine si l' abbé Lacordaire avait 
pu obtenir d'être admis dans un des hôpitaux 
établis aux greniers d'abondance. II y passait ses 
journées, vêtu en laïque, eherchant {( timidement, 
raconte-t- iI, s'il n'y aurait pas quelque ân1e qui 
appartînt au troupeau... Çà et là, un ou deux se 
confessent. Ð'autres sont lllourants sans oreilles 
et sans voix. J e pose ma main sur leur front, et 
je dis, en me confiant à la miséricorde divine, 
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les paroles de I'absolution. II est rare que je sorte 
sans éprouyer queIque contentelnent d'être venu. 
Hier, une femme venait d'être apportée, et eUe 
avait à son chevet un militaire, son mari : je 
m'approche, et comme je suis en Iaïque, Ie miIi- 
taire me demande à voix basse s'il n'y aurait pas 
un curé : lJloi -' je Ie sllis. On est heureux de se 
trouver juste pour sauver une âme et faire plaisir 
à un homme (f). )) On est heureux aussi de re- 
t.rouver Ie grand apologiste au chevet des cholé- 
riques, prêchant sa foi par les æuvres avant de la 
défendre par la parole, 5e préparant à l' apostolat 
de I' éIoquence par celui de Ia charité, et se mon- 
trant déjà Ie digne inspirateur de cette jeune 
mil ice de saint 'Vincent de Paul, qui devait com- 
mencer un an plus tard l' ère glorieuse de ses 
fécondes et pacifiques conquêtes. 
Revenu de la Chesnaie à la fin de 1832, il np 
tarda pas à se présenter de nouveau à Mgr de Qué- 
len, son archevêque, (( qui Ie reçut à bras ouverts, 
c?mme un enfant qui a couru quelque aventure 
périlleuse, et qui revient meurtri au logis pater- 
nel. (( V ous avez besoin d'uTl. baptême, Iui dit- iI , 
et je vaus Ie donnerai (2). )) lilui rendit l' aumô- 


(1) Le PèJ'e Lacol'daire, par M. de Montalembert, p. 84. 
(2) Mémoires. 
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nerie de la Visitation, qu'il avait occupée au sor- 
tir du séminaire. C'était un asile après l'orage, 
un abri pour se reconnaÎtre, une vie d' étude et 
de préparation à de prochain
s et de plus écla- 
tantes destinées. Sa mère, qui n' avait pas quitté 
Paris, vint Ie rejoindre une seconde fois, et il S8 
remit à jouir en paix <Ie ces longs jours de silence 
et de travail si conformes å ses goûts, à ses désirs; 
si nécessaires aussi aux grands àevoirs de I' apos- 
tolat providentiel dont rheure allait bientôt son- 
ner pour lui. II avait demandé cette cellule, à son 
entrée dans Ie sacerdoce, comme un privilége; il 
la trouvait comme une récompense, un repos, un 
rafraÎchissement après Ie bruit et la poussière du 
combat. II était né avec ce goût pour la solitude; 
il y rentrait toujours avec une joie qui déborde 
et met à nu Ie fond de cette belle et grande âIne. 
(( Je sens avec joie la solitude se faire autour de 
moi : c'est mon élément, ma vie... On ne fait 
rien qu' avec la solitude : c' est mon grand 
aXlome. )) 
Ce penchant à la solitude, dont la vie du Père 
Lacordaire paraît si profondément empreinte, 
qu' était-il chez lui? Etait-ce une inclination pure- 
ment naturelle, l' aspiration d'un esprit supérieur 
ou lepoids d'une âme religieuse? C' était Ie mélange 
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harmonieusement combiné de ces trois forces : 
la nature, Ie génie et la grâce. II est, en effet, des 
hommes qui naissent avec ce goût pour Ie silence 
et la retraite, des hommes à qui Ie monde pèse, 
des hommes de la famille de Pétrarque, de Rous- 
seau, de Chateaubriand, dont l'imagination, l' es- 
prit et Ie cæur, s' exaltant dans la solitude, leur 
rendent les devoirs de la vie civile insupportables, 
et qui disent comme l'un d'eux : (( J'ai cent fois 
pensé que je n'aurais pas vécu trop malheureux 
à la Bastille, n'y étant tenu à rien qu' à rester 
là (1). ,> Ce penchant, sans contre-poids, conduit 
aisément à la misanthropie et à la manie d u sui- 
cide. Chez Ie Père Lacordaire, ce n'était point 
paresse d' activité, ni haine des hommes, mais un 
goût vrai et senti des choses naturelles et simples, 
une recherche d'indépendance tempérée par Ie 
sentiment du devoir, un esprit qui allait de lui- 
même au recueillement de la pensée, avec un vif 
entraÎnement vers l' action lorsqu'il en entendait 
sonner l'heure. V olontiers il eût dit comme Plu- 
tarque: (( J e fuis Ie mande par goût, et la douceur 
de mon caractère m'y ralíiène. )) Désabusé de 
bonne heure des frivoles joies du monde, et tou- 


(1) J.-J. Rousseau. 
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ché de la grâce, la solitude lui rendait Dieu, 
l'homme et la nature. Toute âme religieuse et con.. 
templative aime à se replier ainsi sur eHe-même, 
et à y chercher un type des révélations extérieures 
plus parfait, plus divin. Comme Dieu, qui re- 
garde Ie monde des êtres créés, non sous leurs 
. 
formes visibles nécessaires à nos sens, mais dans 
son Verbe, dans sa pensée, dans l'idéal immaté- 
riel et incréé qui fut leur archétype et qui reste 
leur inimitable exemplaire, l'âme du poëte, du 
philosophe et du saint tend à fermer les yeux du 
dehors aux imparfaites images pour en reCOffi- 
poser en elle-même la divine et incomparable re- 
présentation. Qu' est-ce que Ie monde vu des yeux 
du corps, en comparaison du monde vu des yeux 
de resprit? Qu'est-ce que Ie réel auprès de l'idéal? 
Qu'est-ce que Rubens auprès de Raphaël? Aussi 
toute âme d'artiste qui a su découvrir en elle la 
rayonnante empreinte du visage de Dieu, Ie reflet 
de sa beauté, est amie du silence et de la solitude: 
alnant secreta Call1,enæ. Cette poésie religieuse des 
choses naturelles, Ie Père Lacordaire en avait Ie 
sens exquis. (( J' ai dit adieu aux montagnes, écri- 
vait-il, aux val1ées, aux fleuves, aux ombrages 
inconnus, pour me faire dans ma chambre, entre 
Dieu et mon âme, un horizon plus vaste que Ie 
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mande (1.). )) Sur ces ailes du repos 
 comme ilies 
appelait, iI s'éIevait au - dessus des vains bruits 
et jouissait de cette mélanco]ie qui navre et enivre 
à In fois, nostalgie des grandes âmes et des saints, 
dont il pariait volontiers. (( Les âmes faibles et 
peu élevées, disait-il, trouvent ici-bas un aliment 
qui surfit à leur intelligence, qui rassasie leur 
amour. Elles ne découyrent pas Ie vide des choses 
visibles, parce qu' eIles sont incapables de les 
sonder jamais fort avant. l\Iais une âme que Dieu, 
dans Ia création qu'il en a faite, a rapprochée 
davantage de l'infini, sent de bonne heure Ia 
limite étroite qui Ia resserre : elle a des tristesses 
inconnues, sur Ia cause desquelles longtemps elle 
se méprend; elle croit yolontiers qu' un certain 
concours de circonstances a troublé sa vie, tandis 
que Ie trouble vient de plus haul. II est remar- 
quable, dans Ia vie des saints, que presque tous 
ont senti cette mélancolie, dont les anciens di- 
saient ljzlil n
y a pas de génie sans elle. En effeL, 
la mélancolie est inséparable de tout esprit qui 
va loin, de tout cæur qui est profond. Ce n' est pas 
à dire qu'il faille s'y complaire; car c' est une 
maladie qui énerve, quand on ne la secoue pas, 


(1) Letf1'es à des jeunes gens, par M. l'abbé Perreyve, p. HO. 
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et elle n' a que deux remèdes, la mort ou 
Di eu (f). )) 
Sa manière d'aimer lui faisait aussi rechercher 
la solitude. Timide et réservé avec ses amis les 
plus intimes, l'absence rendait à son cæur la 
liberté de ses mouvements. (( J'ai toujours eu 
besoin de la solitude 
 avoue-t-il, même pour dire 
combien j'aimais. )) Sa retraite se peuplait alors 
des images chéries, et, libre åe tout scrupule, 
affranchi de tout lien, son âme étreignait l'âmc 
aimée, lui versait à flot des trésors de tendresse, 
lui parlant en silence ce langage du cæur qui tout 
à la fois se refuse à l' expression et la recherche 
avec douleur. (( Je pèse ce queje dis, malgré moi, 
pour ne pas paraître trop naïf et trop aimant... 
Je yo us parlerais bien plus tendrement si je n'é- 
tais plus hors de I'âge OÙ Ie cæur s'épanche avec 
une entière liberté. )) II écrit à un ami, d'une 
chambre d'auberge en Italie : (( Tu remplis ma 
solitude, cette petite chambre OÙ l' on me 8ert 
comme un seigneur pour mon argent, et OÙ, Ie 
service fini, je reste seul comme un hibou. )) Après 


(1) Lettre tirée d'une correspondance inédite, pleine d'intérêt, et que 
les circonstances permettront peut-être de publier unjour. Les emprunts 
que nous lui faisons sont indiqués par ces mots: Correspondance iné- 
dite. 
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une de ces heures d' effusion: (( V ous venez, écrit- 
ii, de me donner une des plus belles matinées que 
j'aie eue depuis longtemps : me voici tout jeune, 
tout vivant, mais pas encore assez pour vous em- 
brasser comme je Ie voudrais, ce que je fais ce- 
pendant Ie moins mal que je puis avec la permis- 
sion de Dieu et la vôtre (1). )) C' est encore d'une 
de ces retraites préférées qu'il écrivait: (( La so- 
litude rapproche, tandis que la foule disperse. 
C' est ce qui fait qu'il y a si peu d'intimité dans Ie 
monde, au lieu que les hommes habitués à vivre 
solitairement creusent leurs affections. J e n' ai ja- 
mais vécu avec les gens du monde, et je crois 
difficilement à ceux qui habitent cette mer OÙ Ie 
flot pousse Ie flot, sans que jamais rien y prenne 
consistance. Les meilleurs perdent à ce frottement 
continuel, qui, en enlevant to utes les aspérités 
de l'âme, y détruit aussi Ia puissance de s'attacher 
fortement. J e crois la solitude aussi nécessaire à 
l' amitié qu' à la sainteté, au génie qu' à la vertu (2).>> 
Son âme, son cæur, son imagination, tout son 
être rajeunissaient et se retrempaient dans cette 
atmosphère de silence et de paix à travers laquelle 
it aimait à voir Dieu, ses amis et Ie monde. Au- 


(1) Leltres à des jeunes gens, passim. 
(
) Correspondance inédite. 
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tant il se déplaisait au milieu du bruit et des agita- 
tions du dehors, autant il ain1ait les âmes au fond 
de sa retraite et vues à travers cette douce lumière 
de la charité du Christ. II a peu vécu au milieu 
des hommes, mais combien il les aimait! C' est 
dans la solitude qu'il sondait Ia profondeur de 
leurs plaies et trouvàit ces accents de bienveil- 
lance et de force qui sant allés à tant d' esprits 
pour Jes guérir. Sa solitude n'avait rien de see et 
d'aride; c'était un colloque intime et animé entre 
Dieu, ses amis et l'humanité. Que de fois, en Ie 
trouvant dans sa cellule de reIigieux, seuI, sans 
livres et la tête penchée, nous avans surpris dans 
Ie feu de son regard et Ie luouvement de ses lèvres 
Ie secret de cette conversation intérieure ayec ses 
hôtes invisibles! Aussi, en dépouillant sa corres- 
pondance, avons-nous souvent fait la remarque 
que les lettres les plus admirables d'abandon') de 
douce gaieté, de piété eontagieuse, sont presque 
to utes datées de ses retraites favorites') Sainte- 
Sabine, Chalais, Sorèze. 
II se p]aisait done dans cette petite cellule de la 
Visitation, et il y vivait sans préoccupation d'ave- 
nir. (( 1\les jours se ressemblent tous; je travaille 
Ie matin et l'après-midi régulièrement; je ne vois 
personne, saur quelques ecelésiastiques àe pro- 
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VInce qui viennen t me yoir çà et là (i). )) II Ii t 
saint Augustin, pour ]equel il se passionne de 
plus en plus, et qui sera désormais, avec saint 
Thomas d'Aquin, son auteur préféré. (( C'est un 
homme subtil de style plutôt que dans les choses, 
écrit-il, et celui de tous les Pères qui renferme Ie 
plus de pensées profondes sur la Religion, outre 
que, venu l'un des derniers, il a l'avantage de 
résumer la doctrine de ses prédécesseurs. C' est Ie 
saint Thomas des temps primitifs. }) 
Vainement les occasions se présentent d' elles- 
mêmes pour Ie faire rentrer dans la vie d' action 
et de parole. II refuse par deux fois la direction 
du journal l' Univers qui se fondait alors; il re- 
fuse également une chaire à ],Université catho- 
lique de Louvain. Sa passion pour Ia solitude Ie 
servait merveilleusement contre toutes ces séduc- 
tions de mouvement et d'influence, et il se répé- 
tait tranquillement à lui-même: (( Un homme se 
fait en dedans de lui et non en dehors... Un homme 
a toujours son heure : il suffit qu'il l'atlende et 
qu'il ne fasse rien contre la Providence. )) Parfois 
aussi il regardait avec envie Ie presbj,tère d'un 
simple curé de campagne, son petit troupeau, 


(1) Le Père Lacordaire, par M. de Montalembert, p. so. 
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son église modeste et son jardin. (( J e veux, disait- 
il, m' ensevelir au fond d'une campagne, ne plus 
vivre que pour un petit troupeau d'hommes, trou- 
ver to ute ma joie en Dieu et dans les champs. On 
verra bien que je suis un homme simple et sans 
ambition. Adieu les grands travaux! adieu Ie re- 
nom et les grands hommes! J'en ai connu la 
vanité, et je ne veux plus que vivre obscur et 
bon (1.). )) 
On Ie voit, il y avait, dans ces accents d'une 
mélancolie passagère, l'illusion d'une âme non- 
seulement sur sa mission, mais aussi sur elle- 
même. L'abbé Lacordaire n'était pas plus fait 
pour une obscurité absolue que pour un apostolat 
restreint. II se cherchait lui-même, et Ie profond 
ennui qu'il avait ressenti de cette vie en butte aux 
passions et aux intrigues, l' eût violemment rejeté 
dans un isolement complet. C' était chez lui à cer- 
taines heures un danger. Heureusement Dieu ve- 
nait de mettre sur sa route, à cette même époque, 
un nouveau guide, esprit aussi clairvoyant que 
cæur dévoué, qui sut lui montrer I'écueil et l'en 
détourner. A Rome, en 1.837, ces idées d'une 
retraite absolue lui étaient revenues; il songeait 


(1) Lettres à M. de l\Iontalembert, 1832. 
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à s'enfuir, à se cacher, à briser avec tout son passé. 
L'æil sûr et tendre qui veillait sur lui lui répon- 
dait: (( La lettre de vous qui menace d'un long 
éloignement est sans doute l' objet de mes médi- 
tations, Pensez-y devant Dieu, me dites-vous; je 
ne fais autre chose, et jusqu'ici pourtant vas con- 
victions du moment n' ant rien eu pour moi de 
contagieux. Oui, je crois que la solitude peut 
vaus être bonne, utile, peut - être nécessaire; la 
solitude avec tout son cortége de calme, de liberté, 
de possession de vous-même; mais non l'isole- 
ment qui, avec to utes les barrières, ferait dispa- 
raître to us les appuis; qui VallS forcerait à perdre 
l'habitude précieuse du contact des hommes, pré- 
cieuse pour ceux qui sont destinés à vivre avec 
eux, pour eux, et qui ôterait à votre imagination, 
avec tous les avertissements de la raison sévère, 
tous ceux de la s
7mpathie. Dans taus les états, à 
toutes les régions, la parole divine: (( II n' est pas 
bon que l'homme soit seul, )) trouve son appli- 
cat.ion. Votre adorable humilité sait qu'elle peut 
trouver des maîtres; mais quand irrévocablement 
vaus Ie serez devenu à votre tour, l'âge et l'expé- 
rience s'ajoutant aux dons les plus rares, alors 
encore, mon cher ami, il ne VallS sera pas. bon 
de rester isolé. Quoi que vous fassiez, il vous fau- 
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dra des disciples soumis à yotre influence immé- 
diate, confiés à YOUS par l'autorité suprême, ou 
bien toute une famille de frères, et, à leur tête 
 
un père commun à taus. Au désir ardent de yotre 
perfection ne se joint en moi aucune forme par- 
ticulière que je voulusse lui donner. Servez Dieu, 
et faites ce que vons voulcz. l\londe, solitude, 
prédication, parole écrite, dignités dans l'Église, 
renoncement entier, etc., tout me paraît conve- 
nable et offrir de rares chances, tout, hors cette 
retraite où, séparé de tout, je verrais Ie plus 
grand des dangers dans l'impossibilité OÙ vous 
seriez encore de vous affranchir de vous-même (1) .)) 
Qui lui parlait ainsi? Qui done jetait sur ce 
cæur agité un regard assez profond et avait pris 
sur lui assez d' en1pire pour lui parler ce langage 
nouveau dans sa vie, pour lui signaler Ie mirage 
de son esprit abusé, et Ie détourner de l'isolement 
absolu., qui est un suicide, sans Ie rejeter dans 
la mêlée qui tue avec plus de bruit et non plus 
de profit? On l' a nomn1ée : c' était l\l mc S"\vetchine. 
Qui ne Ia connait aujourd'hui? Qui n'a lu la vie 
et les æuvres de cette femme que la mort a cou- 
ronnée d'une gloiro d' autunt plus vive et plus 


(1) ...llme Sv:etchine. par Ie comte de Falloux, p. 373. 
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pure qu' elle avait été plus ingénieuse à se cacher 
pendant sa vie? Qui ne connaît cette Russe au 
cæur si français, cette catholique convertie si 
douce envers les croyances et les opinions difIé- 
rentes des siennes, cette intelligence virile dans 
un cæur de femme, cet espri t de Joseph de 
1\Iaistre dans l' âme de Fénelon, cette piété si 
aimable, cette charité si déJicate et si tendre, 
cette femme enfin qui disait d' elle - même : (( J e 
voudrais n' être plus désignée aux enfants des 
hommes que par ces mots: celIe qui croit, celIe 
qui prie, celle qu i aime! )) 
Elle avait cinquante ans Iorsque 1\1. de l\Ionta- 
lembert lui présenta son amie Ce ne fut point une 
simple rencontre littéraire entre deux esprits faits 
pour se com prendre, ce fut pour l' abbé Lacor- 
daire une influence heureuse à un moment décisif 
de sa vie; influence aimable, qui cachait son em- 
pire à ]' ombre d'une tendresse quasi maternelle. 
Cette providence fut unique dans sa vie; il devait 
rencontrer d' autres amitiés et d' autres conseils; 
mais l'autorité dans I'amitié, mais la sagesse qui 
préyoit et signale l' écuell, unie à la bonté qui 
incline ]e cæur par une prière : ce don si rare et 
si parfait, i] ne Ie connut qu'une fois, et Dieu Ie 
lui envoyait au moment propice. Où trouver, d'ail- 
I. - t2 
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leurs, une âme mieux faite pour cette douce et 
déIicate mission? L' abbé Lacordaire aimait Dieu , 
l'Égl ise et I a Iiberté de son pays. l\Ime Swetchine 
aimait ces grandes choses autant que lui; ce que 
cherchait l' abbé Lacordaire, Ie droit de cité pour 
l'ÉgIise et l'honneur du baptême chrétien pour 
la société, lVlme S"\vetchine Ie voulait comme Iui. 
Esprits d' éIite tous les deux, de même trempe 
morale, jaloux avant tout des droits de la vérité 
et de Ia conscience, âmes limp ides , transparentes 
et loyaIes, Mme S"\vetchine avait de plus que son 
jeune ami la connaissance du monde et des plus 
secrets replis de l' âme : il allait d' où elle revenait. 
C' est cette science des homrnes et de Ia vie que Ia 
patricienne mit avec une bonté sans égale au service 
du pauvre naufragé: c' est cette bonté qui l' attacha 
à cette femme comme à une seconde mère, que 
lui rendirent plus chère encore les duretés et les 
injustices auxquelles il devait se heurter presque 
à chaque pas au début de sa carrière. Ange béni, 
que Dieu avait placé à cet endroit de Ia route OÙ 
s' accroissaient devant Ie prêtre les obscurités et 
les embûches, quels dangers ne lui avez-vous pas 
fait éviter! Femme d'une bonté si souyeraine et 
si rare, puisse votre expmple apprendre à beau- 
coup d'hommes ce que peut pour Ie bien, sur 
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une âme ardente et sincère, Ia divine charité 
sans étroitesse de vues! 
Le Père Lacordaire, en rappelant sur la ton1be 
de son illustre amie sa première rencontre avec 
elle, a retrouvé ses émotions d'alors. (( J'abordai 
aux rivages de son âme, écrit- ii, comme une 
épave brisée par les flots, et je me rappelle en- 
core, après vingt-cinq ans, ce qu' elle mit de lu- 
mière et de force au service d'un jeune homme 
qui lui était inconnu. Ses con seils me sou tin rent 
à Ia fois contre Ia défaillance et l' exaltation. Un 
jour qu'elle crut remarquer dans mes paroles 
un doute ou une lassitude, elle me dit avec un 
accent singulier ce simple mot: Prenez garde 1 
Elle était merveil1euse à découvrir Ie point OÙ 
l' on penchait et OÙ il fallait porter secours. La 
mesure de sa pensée était si parfaite, Ia liberté 
de ses jugements si remarquable, que je fus long- 
temps à comprendre à qui et à quoi elle était 
dévouée. Au lieu que partout ailleurs je savais 
d'ayance ce qu'on allait me dire, làje l'ignorais 
presque toujours, et nulle part je ne me sentais 
davantage hors du monde (i) .)) 
Telle fut, pour ne rien exagérer, la juste me- 


(1) JIme Swetchine, par Ie Père Lacordaire. 
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sure d'influence de l\Ime S\vetchine sur l' abbé 
Lacordaire. line lui dut pas, comme on l'a écrit, 
l'honneur de ne pas suivre l' abbé de la l\Iennais 
dans les voies malheureuses où il s' engageait. La 
soumission du vrai prêtre, soumission aussi sin- 
cère que spontanée, et sa rupture avec Ie prêtre 
dévoyé étaient des faits accomplis lorsqu'il vit 
l\Ime Swetchine pour la première fois. Mais I'ho- 
rizon restait chargé de sombrcs nuages. Les ré- 
dacteurs de l' Avenir gardaient sur Ie front les 
traces de la foudre partie d u Vatican, et Ie temps 
n' avait pas encore séparé, aux yeux de l' opinion, 
ceux qui s' étaient relevés humbles et guéris, de 
celui dont I' orgueil avait empoisonné la blessure. 
Une défiance générale planait sur leurs têtes. A 
l'ombre de ce sentiment qui pouvait ayoir son 
excuse, s' abritaient des passions que toute défaite 
réveille comme de viIs serpents dans les plus 
dangereux recoins du cæur de l'homme. Les ran- 
cunes tenues en arrêt tant que la plume était res- 
tée aux mains des combattants et rnaintenant 
guéries de la peur, les faciles triomphes de la mé- 
diocrité, les jalousies du talent, la routine en- 
vieuse des succès éclatants, l' orthodoxie à courte 
vue qui aUait, dans Ie nouvel orateur du collége 
Stanislas et de Notre-Dame, épier les hérésies et 
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fatiguer de ses dénonciations l' oreille des prélats : 
c' étaient là, pour la nature de l' abbé Lacordaire, 
des périls plus à redouter, j' ose Ie dire, que celui 
auquel il venait d' échapper dans sa campagne 
avec 1\1. de la l\lennais. Là, du moins, tout était 
grand et Ie devoir facile à connaÎtre; ici, tout 
était petit et la route difficile à travers ces sentiers 
tortueux et obscurs. Dans son noble et franc amour 
de la loyauté et de la lumière, il eût été toujours 
tenté de deux choses : ou d' aller lever Ie masque 
à ses ennemis quels qu'ils fussent, ou de ]es mé- 
priser eux et leurs manæuvres et de s' enfuir. II 
ne fit ni l'un ni l'autre, et ce furent les conseiJs 
de l\Ime SV.Tetchine qui Ie soutinrent contre ce 
double péril de la défaillance et de I' exal tation , 
et l' aidèrent à s' élever à ces régions sereines où 
l' âme , plus près de Dieu, enveloppée de paix, de 
vérité et d'amour, ne s'irrite plus des sifflements 
de la haine et bientôt ne les entend même plus. 
Elle lui écrit pour Ie prévenir d'une attaque 
q\le l'on prépare contre lui. (( C'est avec répu- 
gnance, lui dit-elle, que je VOliS transmets ces 
avertissements. lIne faut laisser mettre entre 
l'idée el soi que Dieu et Ia conscience, élever cette 
idée qu' on développe au plus haut degré de recti- 
tude possible, pour l' amour de la vérité et sans 
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un regard donné aux attaques de l'aversion, tou- 
jours féconde. l\Ion pauvre cher et aimable ami, 
comment se fait-il que vous fassiez naÎtre quel- 
qu'un de ces mouvements dans un cæur, je ne dis 
pas de chrétien, mais d'homme? La contradic- 
tion a été prédite, et, à la hauteur OÙ vous êtes 
, 
placé, c' est une des prophéties qui s. appliquent 
davantage (f). )) Ces généreux conseils allaient 
bien à l' abbé Lacordaire. II s'habitua vite à lais- 
ser l' intrigue s' user d' elle -lnême dans Ie silence, 
et à ne présenter aux dents de l'envie qu'une âme 
d'acier. Les injustices des hommes, en Ie dépre- 
nant du monde, l'attachaient plus fortement à 
Dieu, et lorsque ses yeux étaient fatigués du pré- 
sent, il les reportait vers l' avenir, qu'il appelait 
Ie grand asile et Ie grand levier. Devant les haines 
des partis, il disait avec Dante: Je regarde et je 
passe. Nul plus que lui n' a eu plus de foi en la 
vertu du silence et dans sa force pour vaincre et 
ruiner à la fin les plus habiles attaques de la mal- 
veillance. II n'y cherchait d'abord que sa justifi- 
cation en Dieu et dans l' avenir; il y trouva de 
plus sa justification auprès de ses contemporains; 
ce qui lui faisait dire: (( Le silence est après la 


(1) Jlme Swetchine, t. I, p. 373. 
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parole la seconde puissance du monde. J e n' ai 
plus de vie, disait-il encore, que dans l'avenir et 
dans l' éternité. C' est Ià que disparaissent toutes 
les vaines colères des partis, là qu' on prend In 
force de n'y pas même penser. Quand Ie voyageur 
traverse les Alpes, il vient un moment OÙ les pre- 
mières brises de l'Italie lui annoncent la présence 
de cette grande et aimable terre; il s' arrête pour 
en respirer Ie parfum, et il oublie les tern pêtes 
froides qu'il vient de Iaisser derrière lui. Oh I que 
Dieu est bon à ceux qui ne cherchent que lui (I)!)) 
Ainsi savait- il se rendre digne des bonnes for- 
tunes que la Providence ménageait à temps sur 
sa route, occasions et personnes, solitude et repos 
de l'âme, amitié sCiinte qui dispose à la longani- 
mité et à l' oubli des injures; ainsi se préparait- il 
sans Ie savoir à des événements qui allaient en- 
gager sa destinée dans des voies nouvelles et 
définitives. 


(1) Lett1'es à des jeunes gen
 I p. 288. 



CHAPITRE VII 


1833-1836 


Conférences au eollége Stanislas. - Premières conférences 
de Notre-Dame. 


A la fin de l' année 1833, 1\1. l' abbé Buquet, 
alors préfet des études au collége Stanislas à Paris, 
vint lui proposer de donner des conférences reli- 
gieuses aux élèves dans la chapelle de l' établisse- 
ment. C'était un rapprochement ayec la jeunesse 
qu'il avait toujours aimée; c' était aussi une occa- 
sion d' essayer enfin ses forces sur son vrai terrain: 
il accepta. Les conférences s' ouvrirent Ie 19 jan- 
vier 1834. Elles font époque dans la vie du Père 
Lacordaire. Elles lui révelèrent sa vocation: l' en- 
seignement apologétique du haut de la chaire;"elles 
révélèrent aussi à la capitale Ie grand orateur re- 
ligieux. Le succès fut immense. Dès les premières 
conférences, les élèves durent céder la place au 
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flat grossissant des auditeurs. Des tribunes furent 
élevées, et la chapelle restai t encore trop étroi te. 
Pendant trois mois, l'affluence ana toujours crois- 
sant. 
A quai tenait ce succès? Sans doute à de bril- 
lantes qualités mélangées d' ombres et de défauts, 
mais aussi et sur lout à un fonds sérieux d' études 
patiemment poursuivies. Dès son entrée au sémi- 
naire, en ouvrant Ia théologie, l'abbé Lacordaire, 
on se Ie rappelle, avait entrevu un nouveau plan 
d' apoIogétique chrétienne, consistant à prouver 
la divinité du catholicisme par ses effets sur la so- 
ciété. Dès lors toutes ses études s' étaient rattachées 
à ce plan. Comment Ie réaliserait-il? Par les mis- 
sions, par les livres, au par Ia chaire? II ne Ie 
savait pas; mais il avait son but bien arrêté. Aussi, 
du jour OÙ il se vit dans une tribune à lui, devant 
un auditoire fait exprès pour Iui, par cette subite 
révélation de l'homme à Iui - même Iorsque son 
heure est venue, il se trouva maître chez lui, Ie 
pi
d sur la terre ferme et sûr de la victoire. Ah! 
sans doute, il y avait aussi dans cette parole l' ac- 
cent d'une âme jeune, enthousiaste, pleine d' élans 
patriotiques et généreux. Du premier bond elle 
avait brisé l' enveloppe un peu froide et roide de 
Ia parole au XYlt' siècle; Ie jeune orateur semblait 
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ayoir oublié cette rhétorique sacrée, âgée de trois 
siècles à peine et déjà réputée inviolable, et se 
souvenir de préférence de la parole plus libre des 
saints Pères, et des temps orageux OÙ Florence, 
sous Ie souffle inspiré de Savonarole, se levait ou 
s'apaisait comme les flots de la mer. Ce n'était 
plus ni Ie prône, ni l'homélie, ni ]e sermon, mais 
une conversation élevée sur les choses divines, OÙ 
toutes les forces vives de l' auò.iteur se trouvaient 
saisies par les feux croisés de l'éloquence, de 10. 
foi, de l' enthousiasme, portés à leur dernière 
puissance. Ce n' était plus simplement Ie prêtre, 
mais Ie poëte, Ie citoyen, Ie philosophe, l'homme 
tout entier, l'homme du présent parlant aux 
hommes de son temps des choses du passé, d'une 
religion qu'ils croyaient à l' agonie, et les condui- 
sant de l'admiration du talent au respect de la 
doctrine. l\Iais les qualités mêmes par lesquelles 
il séduisait la jeunesse étaient so. con damnation 
aux yeux de certains défenseurs intéressés des tra- 
ditions classiques de la chaire. On faisait à so. 
parole Ie reproche d' être trop humaine, trop pen 
sûre d' elle-même dans l' exposé du dogme, trop 
hardie dans ses courses à travers la politique et 
l'histoire contemporaine. N' avait-il pas osé dire à 
ces hommes de juillet, par exemple, que Ie pre- 
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mier arbre de la Iiberté avait été pIanté, il y a 
Iongtemps, dans Ie paradis, par Ia main de Dieu 
même? 
Dénoncé auprès du gouvernement (( comme une 
sorte de républicain fanatique, capable de boule- 
verser l'esprit d'une partie de Ia jeunesse, )) ille 
fut anssi auprès de l' archevêque comme un pré- 
dicateur de nouveautés, un homme d'un exemple 
dangereux. 
Les conférences de Stanislas furent suspendues. 
Un secours lui vint de là où il pouvait Ie moins 
l'espérer. Ce fut 1\1. Affre, chanoine de la métro- 
pole, qui prit sa défense auprès de celui auquel il 
devait bientôt succéder. Esprit calme , froid, posi- 
tif, habile théologien , ami des formes sévères du 
langage et peu sensible aux entraÎnements de l'é- 
loquence, 1\1. Affre n'avait dans l'esprit rien qui 
pût l'incliner favorablement vers l'abbé Lacor- 
daire; il avait même écrit autrefois contre !\1. de 
Ia l\Iennais un livre où ses tendances gallicanes 
n' étaient pas dissimulées. l\lais c' était en même 
temps et avant tout un caractère droit.' ennemi de 
l'intrigue et de l'injustice, une âme loyale, agran- 
die par Ie sacerdoce et vivement préoccupée des 
intérêts de l'Ég]ise dans Ie temps présent. Cette 
simplicité dans la grandeur, qui fut Ie trait de sa 
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élevée du jeune prêtre. II s' affligea de Ie voir sa- 
crifié à d'injustes préventions et se constitua son 
défenseur auprès de 1\1. de Quélen. V oici les cu- 
rieux souvenirs qu'il a recueillis lui - même dans 
ses mémoires à ce sujet: 
(( J e venais de lire l' écrit dans lequel Ie Père 
Lacordaire avait consigné une rétractation qui me 
parut pleine de candeur (i). J e conçus dès Iors 
pour I ui un véri table attachemen t ; j' admirais 
aussi son talent, et, sans en dissimuler les graves 
défauts, je crus y trouver les traits qui décèlent 
une grande âme et les dons d'une intelligence 
privilégiée. 
(( Peu de temps avant que je connusse Ie Père 
Lacordaire, il avait donné, dans la chapelle du 
collége StanisIas, une suite de conférences qui 
avaient excité parmi les jeunes gens Ie plus "if 
enthousiasme. l\lalheureusement elles produisi- 
rent l' effet opposé sur quelques auditeurs inquiets, 
non sans raison, de tout ce qu'il a d'extraordi- 
naire et de hasardé dans Ie fond des idées, de 
hardi ou de téméraire dans certaines expressions. 
Cette inquiétude était d'autant plus excusable, 


(1) Rétractation relative au"{ doctrines de r AvenÚ'. 
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que 1\1. Lacordaire avait été un des rédacteurs de 
l
 Avenir. Si ceux qui se plaignaient avaient été à 
l'abri de tout soupçon de rivalité, leur zèle contre 
]e jeune conférencier eût été probablement moins 
ardent; mais on les accusait, à tort sans doute, 
de 5e venger du peu d'intérêt qu'ils avaient excité 
en essayant de fermer la bouche à un rival qui 
avait reçu un accueil plein d' enthousiasme. 
(( L' archevêque, alarmé, exigea que les confé- 
rences fussent écrites et soumises à son exam en , 
avant d'être prononcées en public. 1\1. Lacordaire 
refusa, aIléguant qu'il perdrait tous ses avantages 
s'il ne pouvait improviser tout au moins l'expres- 
sion de ses pensées. 
(( J e crus devoir plaider sa cause, sans me dis- 
simuler les inconyénients d'une improvisation sur 
les matières qu'il traitait; mais je pensais que ces 
inconyénients perdaient une grande partie de leur 
gravité, à raison du caractère si droit et si franc de 
l'abbé Lacordaire. II est, en effet, on ne peut plus 
él.oigné de l' esprit de secte, très-disposé à écouter 
les conseils des personnes qui s'intéressent à lui. 
J e pouvais done espérer que si une assertion 
inexacte lui échappait, ce ne serait pas une erreur 
volontaire, et encore moins une erreur opiniâtre, 
qu'elle ne ferait jamais la matière d'un débat, 
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mais disparaîtrait aYec l'improvisation qui l'avait 
produite. Dne expérience de quatre ans a confirmé 
depuis cette prévision... 
(( Je parJai done en sa faveur à l'archevêque, 
lui faisant remarquer combien les telnps étaient 
différents; que si no us avions à regretter de n' a- 
voir plus, comme autrefois, une Sorbonne toute 
" 
prête à frapper une proposition malsonnante, 
nous n' avions pas non plus de personnes disposées 
à s' emparer de celles qui pouvaient échapper à 
M. Lacordaire; qu'il pouvait craindre, au con- 
traire, que cet ecclésiastique ne devînt, sans Ie 
vouloir, un prétexte pour la jeunesse chrétienne 
de se plaindre d u premier pas teur, de se séparer 
de lui, tandis que sa conduite depuis deux ans 
faisait espérer une grande docilité, c' est - à - dire 
Ia disposition la plus opposée au caractère des 
novateurs. L' expérience prouve, en effet, que les 
srctes auraient été étouffées dans leur germe, si 
eHes n' avaient eu pour chefs des hommes pleins 
d' entêtement et d' orgueil. Ces observations ne 
prod uisirent pas d' abord leur eIfet; car Ia per- 
mission de prêcher fut retirée à l'abbé Lacor- 
claire. 
(( Peu de temps après elle lui fut rendue; et 
j' ai quelques raisons de penser que l' archevêque 
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de Paris se détermina par suite des motifs que je 
viens d'indiquer. La condition d'écrire les confé- 
rences en entier ne fut plus exigée; mais Ie pré- 
dicateur devait soumettre son canevas à un des 
grands vicaires du diocèse. Autant que je puis 
m' en souvenir, l' archevêque lui permit de choisir 
entre lVI. l'abbé Carrière, savant théologien, 
membre de Ia société de Saint - Sulpice, et moi. 
Je fus préféré par I'abbé Lacordaire, sans doute 
à cause de l'intérêt particulier que je lui avais 
témoigné. Les conférences eurent ]ieu non plus 
dans une chapelIe, mais à Notre-Dame. Je suis 
certain que la chaire de cette basilique ne fut point 
désirée par celui qui devait attireI' autour d' elle 
un si nombreux concours. J' ai des raisons de pen- 
ser que les personnes qui jugeaient sévèrement 
Ie jeune conférencier, furent favorables au choix 
qui fut fait de cette église; ils espéraient que I' é- 
preuve serait défavorable, et qu'ils parviendraient, 
par ce moyen assez peu ] oyal, à faire tomber une 
renommée dont l'influence leur paraissait dange- 
reuse. lIs furent trompés dans leur attente; mais 
l' abbé Lacordai1'e, après des succès éclatants, 1'e- 
nonga de lui-même à en poursuivre Ie cours.. .(1 ).)) 


(i) !Jlémoires de }'lgr Affl'e, cités dans sa Vie, par M. l'abbé Castan, 
p. 72. 
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On entrevoit dans ces incomplètes réyé]ations 
combien furent pénibles les premiers pas de l' abbé 
Lacordaire dans Ia carrière de Ia prédication. 
l\Iais ces oppositions, communes à toute æuvre 
d' éclat, épurent l' âme et grandissent Ie caractère. 
On sent déjà l' apaisement et l' ordre se faire dans 
cette nature autrefois si prompte à se redresser. 
Les accusations agaçantes de la jalousie Ie Iaissent 
calme; les ordres de ses supérieurs Ie troll vent 
humble et résigné. (( J e méprise les tracasseries 
qu' on me suscite, écrit- il; je suis solitaire, oc- 
cupé, calme, confiant en Dieu et dans l' avenir. )) 
Et encore, lorsque les conférences de Stanislas 
furent interdites: (( L' obéissance coûte; mais j'ai 
appris de l' expérience qu' eIle est tôt ou tard ré- 
compensée, et que Dieu seul sait ce qui nous con- 
vient... La lumière vient à qui se soumet comme 
à un homme qui ouvre les yeux. )) 
La récompense, en effet, ne devait pas se faire 
attendre longtemps. Elle fut aussi éclatante qu'in- 
allendue. Nous laissons Ie Père Lacordaire faire 
lui-même Ie récit simple et émouvant des circon- 
stances qui l'appelèrent à Notre-Dame, et de son 
début dans cette chaire qui lui do it sa gloire. 
(( Le temps s' avançait, et je ne savais à quoi 
me résoudre. Un jour que je traversais Ie jardin 
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du Luxembourg, je rencontrai un ecclésiastique 
qui m' était assez connu; il m' arrêta et me dit: 
(( Que faites-vous? II faudrait aller voir l' arche- 
vêque et vous entendre avec Iui. )) A quelques pas 
de là, un autre ecclésiastique qui m' était beaucoup 
moins connu que Ie premier, m' arrêta pareil1e- 
ment et me dit : (( V ous avez tort de ne point voir 
l' archevêque, j' ai des raisons de penser qu'il serait 
bien aise de s' entretenir avec vous.)) Cette double 
invitation me surprit, et accoutumé que j' étais 
à un peu de superstition du côté de la Providence, 
je me dirigeai lentement vers Ie couvent de Saint- 
l\Iichel, non loin d u Luxembourg, OÙ l' archevêque 
demeurait alors. Ce ne fut point la portière qui vint 
m' ouvrir, mais une religieuse de chæur qui me vou- 
lait du bien, parce que -' disait-elle, tout Ie 1110nde 
m' était opposé. 
Ionseigneur, se]on ce qu' elle m' ap- 
prit, avait absolun1ent défendu sa porte; (( mais, 
ajouta-t-elle, je vais ]e prévenir, et peut-être 
vous recevra-t-il. )) La réponse fut favorable. 
En entrant chez l' archevêque , je Ie trouvai qui se 
prömenait dans sa chambre avec un air triste et 
préoccupé. II ne me donna qu'un faible témoi- 
gnage de bienvenue, et je me mis à marcher à ses 
côtés sans qu'il prononçât une parole. Après un 
assez long intervalle de silence, il s' arrêta tout 
I. - i 3 
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court, se tourna vers moi, me regarda d'un reiI 
scrutateur et me dit : 
(( J' ai dessein de vous confier la chaire de 
N otre- Dame : l' accepteriez- vous? )) Cette ouver- 
ture si brusque, dont Ie secret m' échappait com- 
plétement, ne me causa aucune ivresse. J e répon- 
dis à l' archevêque que Ie temps était bien court 
pour me préparer, que Ie théâtre était bien solen- 
nel, et qu'après avoir réussi d.evant un auditoire 
restreint, il était facile d' échouer devant une as- 
semblée de quatre mille âmes. La conclusion fut 
que je lui demandai vingt-quatre heures de ré- 
flexion. Après avoir prié Dieu et consulté l\Ime Swet- 
chine, je répondis affirmativement. Que s'était-il 
done passé? IVI. I'abbé Liautard, ancien supérieur 
du collége Stanislas, et alors curé de Fontaine- 
bleau, avait depuis quelques semaines fait circu- 
ler dans Ie clergé de Paris un mémoire manuscrit, 
où il inculpait vivement l' administration archié- 
piscopale. Ce mémoire avait été porté à l' arche- 
vêque Ie jour même de la scène que je viens de 
raconter, et il en achevait la lecture à l'heure où 
la Providence m'envoyait vers lui. Bien entendu 
que dans cette pièce accusatrice, il était question 
des conférences de Stanislas, et que l' archevêque 
y était taxé d'inintelligence et de faiblesse à pro- 
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pas de la conduite qu'il avait tenue à mon égard. 
J'ignore si jamais aupaI'nvant la pensée lui était 
venue de m' ouvrir la chaire de Notre-Dame; mais 
quand il me vit arriver à l'heure même OÙ il était 
tout ému du jugement porté sur son administra- 
tion par un homme d'esprit, il est probable que 
cette coÏncidence presque merveilleuse, tant el1e 
était imprévue, le frappa comme un avertisse- 
nlent de Dieu, et qu'un éclair I'apide traversant 
son esprit, lui montra, dans mon élévation à la 
chaire métropol i taine des conférences, une écla- 
tante I'éponse à ses ennemis personnels. Quand il 
eut fait connaître autour de lui l'engagement qu'il 
avait pris à mon égard, il fut surpris du peu d' op- 
position qu'il rencontra. C' est que mes adversaires, 
dont il était entouré, espéraient que ce triomphe 
serait l' occasion de ma chute, persuadés que je 
n' avais ni les ressources théologiques, ni les fa- 
cultés oratoires capables de me soutenir dans une 
æuyre où les unes et les autres étaient nécessaires 
à u:n haul degré. lIs ne savaient pas que depuis 
quinze ans je n'ayais cessé de me livreI' à de sé- 
rieuses études philosophiques et théologiques, et 
que depuis quinze ans aussi je m'étais exercé au 
ministère de la parole dans les situations les plus 
di verses. II en est d' ailleurs de l' orateur comme 
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du mont Horeb : avant que Dieu l' ait frappé, c' est 
un rocher aride; mais quand Dieu l' a touché de 
son doigt, c' est une source qui féconde Ie désert. 
{( Le jourvenu, Notre-Dame se remplit d'une 
multitude qu' elle n' avait point encore vue. La 
jeunesse libérale et la jeunesse absolutiste, les 
amis et les ennemis, et cette foule curieuse qu'une 
grande capitale tient toujours prête pour tout ce 
qui est nouveau, s' étaient rentIus à flots pressés 
dans la vieille basilique. J e montai en chaire, non 
sans émotion, mais avec fermeté, et je commen- 
çai mon discours, l' æil fixé sur l' archevêque, qui 
était pour moi, après Dieu, n1ais avant Ie public, 
Ie premier personnage de cette scène. II m' écou- 
tait la tête un peu baissée, dans un état d'impas- 
sibilité absolue, comme un homme qui n' était pas 
simplement spectateur, ni même juge, mais qui 
courait des risques personnels dans cette solen- 
nelle aventure. Quand j'eus pris pied dans mon 
sujet et mon auditoire, que ma poitrine se fut 
dilatée sous la néeessité Je saisir une si vaste as- 
semblée d'hommes, et que I'inspiration put fait 
place au calme d'un début, il m'échappa un de 
ces cris dont l' accent, lorsqu'il est sincère et pro- 
fond, ne manque j alnais d' émouvoir. L' arche- 
vêque tressaillit visiblement, une pâleur qui vint 
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jusqu'à mes yeux couvrit son yisage, il releva la 
tête et jeta sur moi un regard étonné. J e compris 
que la bataille était gagnée dans son esprit, elle 
I'était aussi dans l'auditoire. Rentré chez lui
 il 
annonça qu'il allait me nommer chanoine hono- 
raire de sa métropole. On eut beaucoup de peine 
à Ie retenir et à Ie faire attendre j usqu' à la fin de 
la station (i). )) 
Ce fut au commencement du carême de l'année 
1835 qu'il inaugura ses conférences de Notre- 
Dame, une des plus grandes et des plus fécondes 
æuvres religieuses de ce siècle. J ours glorieux OÙ 
la vieille métropole, depuis trop longtemps en- 
dormie et déserte, se réveillait au bruit d'une 
multitude envahissant ses parvis, et tressaillait 
so us Ie souffle du propllète nouveau J. jours de 
triomphe pour Ia parole sainte comme elle n' en 
reverra peut - être jamais. Comment redire ces 
fêtes de l' éloquence à ceux qui n' en ont pas été 
témoins? Comment remettre sous les yeux Ie spec- 
tacle unique de cette nef immense s' emplissant 
dès Ie matin d'hommes de tout âge, de toute 
croyance, de tout drapeau, jcunes et vieux, jeunes 
surtout, venus des écoles de droit et de médecine, 


<') Mémoires 
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orateurs, jurisconsultes, savants, militaires, saint- 
simoniens, républicains et monarchistes, croyants 
et incro
Tants, athées et matérialistes, Paris et la 
France enfin en raccourci, miroir fidèle de cette 
société d' alors, qui ressemblait assez à cette vision 
d'Ézéchiel, à ce vaste champ d' ossements arides, 
qui peu à peu se Ièvent, s'agitent, se cherchent, 
reprennent leur chair et leur couleur, et n' atten- 
dent plus que la grande voix du prophète pour 
leur souffler l' esprit de vie, et en faire une armée 
d'innombrables soldats rangés en bataille (I)? 
Spectacle nouveau et étrange, où plus d'un sans 
doute, pendant les longues heures d'attente, dut se 
demander ce que venaienl faire là tant d'hommes 
accourus de camps opposés : des fils de Voltaire 
suspendus aux lèvres J'un prêtre catholique; les 
descendants de 89, disciples dociles dans ce même 
temple d' où leurs pères avaient chassé Ie Christ; 
des chercheurs d'une religion nouvelle au pied de 
Ia chaire qui prêche éternell ement Ie même sym- 
bole. Que voulaient-ils? Qni les avait amenés lit? 
II y avait plus d'une cause à cet empressement 
extraordinaire. Rarement, il faut l' avouer, orateur 
avait été mieux préparé pour son auditoire, rnieux 


(1) Stcteruntque super pedes suos cxcrcitus grandis nimis valde. 
Ezech., XXXVII, 10. 
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façonné pour Ie séd uire et l' entraîner. Revenu 
d'un siècle (( dont il avait tout ainlé, )) il savait 
son mal, il en avait souffert, il avait connu, comme 
il disait lui-même, la n1agie de lïncrédulité; il 
venait lui apporter Ie remède plus en ami qu'en 
maître, plus en père qu'en juge. A yoir ce jeune 
homme de trente-trois ans apparaître pâle et ému 
au-dessus du plus bel auditoire d'hommes qui fut 
jamais, on se sentait déjà sous Ie charme. II S8 
faisait un grand silence. Sa voix, d' abord faible, 
prenait peu à peu de l' ampJeur et du timbre. Rien 
de plus simple que son début : un résumé court 
et précis de la conférence précédente, un son1- 
maire rap ide de la thèse à soutenir, c'était sa ma- 
nière d' entrer en cbamp clos, de s' orienter pour 
Ie combat. Puis il prenait son essor. II était vrai- 
ment beau à yoir ce jeune apôtre, encore illun1iné 
de la grâce de sa conversion, ce racheté de J ésus- 
Christ, entouré de tous Jes captifs de l' erreur, 
brûlant de les amener à la délivrance, entrant 
a-yec eux dans les obscurités de leur esprit, n' af- 
faiblissant aucune objection, les ramenant par les 
sentiers qu'il s'était frayés lui-même, renversant 
sur son chemin toute doctrine ennemie, puis, ar- 
rivé au sommet de cette vérité conquise, s' épre- 
nant pour elle d'une ardeur passionnée, s'iden- 
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 'Jna doc- 
trine 
 mon infaillibilité! Nouveau saint Paul, il 
jetait fièrement Ie défi à toute gloire, toute puis- 
sance, toute grandeur. (( V ous êtes Français? - 
je Ie suis comme vous; - philosophes? - je Ie 
suis comme vous; - libres et fiers? - je Ie suis 
plus que vous.)) Tout rayon de vérité et de beauté 
tombé du cæur de Dieu dans Ie cæur de l'homme 
ou sur l'univers, ille recueillait avec amour pour Ie 
faire remonter à sa source en hymne de triomphe. 
Ce n' était rien pour lui d' avoir prouvé Dieu s'il 
ne l' avait fait resplendir; rien d' avoir fait dire: 
C' est vrai I s'il n' avait entend u Ie cri : C' est beau! 
Debout, l'æil fixé sur la lumière étincelante de 
l'Épouse du Christ, sa parole inspirée montait et 
chantait: ce n'était plus l'homme, n1ais Ie pro- 
phète; plus de l' éloquence, mais de I' extase; son 
front, son regard, son geste, tout vibrait et fré- 
missait à l'unisson de l'âme. On était là, haletant, 
enivré, subjugué, ravi. l\h! c' était une belle vic- 
toire! Cette Égl;se de J ésus-Christ que]e XVIU e siècIe 
avait pensé faire descendre si bas qu'elle parais- 
sait tOlnbée sous Ie mépris, tuée dans Je ridicule, 
portée maintenant sur les ailes de l' éIoquence et 
du génie, remontait sous ]es yeux de l'impiété 
étonnée à une hauteur qui comn1andcrait désor- 
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n1ais Ie respect et l' admiration à l'incroyance elle- 
même. On pourrait bien ne pas dire encore: C' est 
divin; mais on ne pourrait se refuser à recon- 
naÎtre qu'il n'y a rien de plus grand au monde; 
on attaquerait encore Ie christianisme; on ne Ie 
flétrirait plus. Cette réhabilitation, commencée 
par 1a science et par l'histoire, la parole entraÎ- 
nante du nouvel apologiste la rendait populaire, 
la transformait au courant de l' opinion et lui 
donnait force de Ioi. 
L' effet de cette parole sur les jeunes gens sur- 
tout était irrésistible. Comment ne l' eussent - iis 
pas acclamée? Tout ce qu'ils aimaient, Ie mal 
excepté, elle Ie disait et Ie chantait avec eux et 
mieux qu' eux. La poésie, Ie dévouement, l'hon- 
neur, les gloires nationales, la patrie, la liberté, 
tous ces beaux noms animaient cette parole, s'in- 
clinaienL devant la yérité, leur reine à tous, et lui 
formaient comn1e un cortége d'honneur. 
l\lais ce qui fut par- dessus tout Ie caractère 
propre de cette parole, la marque de sa mission 
providcntielle et la plus haute raison de son suc- 
cès, c' ést d' avoil' été une préùioation sociale, c' est 
d'avoil' donné à la société d'alors ce dont elle ayait 
faim et soif, Ie pain vivant dont la privation pro- 
longée l' aurait conduite it la mort, Dieu et son 
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Fils notre Seigneur et Sauveur. Le christianisme 
a une existence sociale , non pas seulement en ce 
sens qu'il est lui-même une société, la plus une, 
la plus uniyerselle, la plus ancienne, la plus ca- 
tholique, la plus parfaite des sociétés, mais en ce 
sens aussi que toute société dépend et vit de lui, 
comme Ie corps dépend et vit de l' âme, comme 
I'homme dépend et vit de Dieu. Or, la société à 
laquelle s' adressait l' abbé Lacordaire avait cela 
de remarquable qu'elle était sans Dieu. Pour la 
première fois peut - être depuis que les peuples 
civilisés ont une histoire" on en voyait un s' es- 
sayant à marcher sans Ie secours d'un commerce 
positif avec Ie Cie!. l\lais si l'individu vit difficile- 
ment sans foi religieuse, un peuple s' en passe plus 
difficilement encore. Un peuple, qu'est- ce, en 
effet, qu'une grande communauté de souffrances, 
de misères, de faiblesses, de maladies du corps 
et de l' âme? Et sans la religion, sans Ie christi a- 
nisme surtout, où serait Ie remède à tant de maux, 
la consolation à tant d'infortunes? L' abbé Lacor- 
daire, ramené au catholicisme par cette preuve 
vivante du besoin qu' a de lui toute société, reçut 
. pour mission spéciale de développer cette vérité 
devant son pays. (( La vieille société, disait- ii, a 
péri parce que Dieu en avait été chassé : la nou- 
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yeHe est souffrante parce que Dieu n'yest pas en- 
tré (1.).)) Contribuer pour sa part à faire rentrer 
Dieu dans Ia foi et les mæurs de sa génération , 
tel fut son but constant, la pensée qui domine 
son enseignement, ses æuvres, sa vie. Toutes ses 
conférences sont sur ce plan. Quelque sujet qu'il 
aborde, I'Église dans son organisation intérieure 
ou intime, dans son auteur, dans ses effets ou 
dans ses dogmes, 0' est tou j ours Ie côté social qui 
Iui apparaît de préférence.l\lettre perpétuellement 
en regard I'Évangile et la société, la société qui 
s'unit à l'Église et celle qui s' en sépare, montrer 
que sans l'Évangile, la fanlille se désunit, la li- 
berté est licence, l' autorité despotisme, que les 
vertus dont la sociétg a Ie plus besoin , l'humilité, 
la chasteté, la charité, c' est Ie catholicisme, et Ie 
catholicisme seul, qui les produit : telle fut la 
pensée générale de son enseignement. Sans réfu- 
ter directement toutes les erreurs et les calomnies 
accumulées par Ie XVlII e siècle contre l'Église , cet 
échafaudage de mensonges s'écroulail de lui-même 
devant Ie simple et sublime spectacle de l'Église 
poursuivant en paix sa mission de rachat et de 
salut. On l'avait accusée d'avoir essayé d'étouffer 


(1) Éloge funèbre de 
Igr de Forbin-Janson. 
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dans son sein tous les germes de lumière et de 
vie: elle répondait en montrant, dans les flancs 
de l'arche sainte, les seuls éléments de rédemp- 
tion sociale survivant au déluge universel des 
croyances et des institutions; on l' avait déclarée 
morte et ensevelie, elle répondait en marchant. 
C' était une prédication neuve, pleine d' enseigne- 
ments saisissants et surtout d' à - propos. Si l' er- 
reur et Ie vice dans I'individu ne portent pas 
infailliblement leur châtiment en eux-mêmes, si 
l' apôtre, pour réveiller la conscience endormie 
du pécheur, doit Ie plus souvent lui montrer au 
delà de la tombe la terrible sanction de la loi qu'il 
méprise, il n' en va pas de même des égarements 
et des vices d'un: peuple; Ie châtiment est tou- 
jours écrit sur Ie front du coupable; la sanction 
suit immédiatement et infailliblement Ie mépris 
de la loi. Pour une société, point d' enfer à redou- 
ter, si ce n' est l' enfer d'ùn peuple sans principes 
et sans frein, ab Lme de l' anarchie permanente qui 
offre à l' apôtre des tableaux non moins terribles, 
mais plus conn us; point de paradis à espérer, 
mais l'âge d'or très-réel dont s'approchent plus 
ou moins les peuples les plus religieux. Rien de 
plus 
alutaire que ces peintures auxquelles les 
tremblements convulsifs d'une société mal assise 
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sur ses bases donnaient trap souvent un relief 
d'une énergique vitalité. Cette prédication venait 
surtout à son heure. Ce que ces hommes d'opi- 
nions si diverses venaient chercher au pied de Ia 
chaire de Notre-Dame, c'était une parole reli- 
gieuse sans doute, mais qui leur dît en même 
temps ce qu'el]e pensait de leurs systèmes et OÙ 
était Ie næud du grand problème qui agitait alors 
les esprits et qui les trouve encore inquiets au- 
jourd'hui, Ie problème des rapports de l'Église et 
de l'État. 
L' année précédente, ces mêmes conférences 
avaient été inaugurées à Notre-Dame par des 
orateurs en qui Ie talent ni l' éloquence ne fai- 
saient défaut, et la grande nef était restée presque 
vide; nul écho n' avait répondu à leurs voix. l\Iais 
lorsqu' on sut que l' orateur de Stanislas allait par- 
ler à Notre - Dame, les portes de la vieille église 
furent assiégées dès Ie matin; on voulait entendre 
à tout prix cette parole qui disait les choses an- 
ci
nnes avec un accent nouveau; qui, tout en 
plaidant la cause éternelle, avait des consolations 
et des espérances pour les sociétés d'un jour; qui 
savait que Dieu a fait les nations guérissables, et 
croyait que Ia prenÚère condition pour leur faire 
du bien était de ne pas les maudire. On acclamait 
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oe christianisme si large et si ouvert'l si sympa- 
thique, où l'homme et Dieu, I'Église et la société 
se rencontraient encore pour s' aimer après un 
demi-siècle de divorce, comme de vieux amis, un 
instant divisés par la malveillance, se reconnais- 
sent, et se jurent une éternelle fidélité; ce chris- 
tianisme où la foi et la raison s' embrassaient 
comme deux sæurs, où la science et l'industrie 
s'étonnaient d'être admises et d'inspirer si peu 
d' effroi, où la liberté retrouvait ses titres de no- 
blesse remontant au Calvaire, où t
utes choses 
grandes et nobles avaient leur place, OÙ l' on res- 
pirait à l' aise, où la poésie retrouvait la lyre de 
David, OÙ la patrie tressaillait, où la vie était 
partout, où la jeunesse se sentait aimée, où Ie but 
et Ie mot d' ordre étaient toujours : en avant! OÙ 
la victoire enfin appartenait à l'avenir, au bien, 
à Dieu. 
Te]Jes furent les conférences de Notre - Dame. 
V oici ce qu' en disait, sur la tombe de l'illustre 
orateur, un évêque qui a Tait été son auditeur 
assidu avant d'être son ami. (( Les conférences de 
Notre - Dame sont une date pour la prédication 
chrétienne; mais cette date est en rnême temps 
celle d'un immense mouyernent dans la jeunesse 
d' alors. Chaque année maintenant, sous les voûtes 
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de la métropole de Paris, des milliers d'hommes 
viennent 1e jour de Pâques s'agenouiller à la table 
sainte. Demandez -leur qui les a faits chrétiens. 
Beaucoup vous répondront que la première étin- 
celIe qui ralluma leur foi , ee fut l' éclair qui avait 
jailli de eet homme (1.). )) 
On a trop dit, en effet, que cette parole n' avait 
converti personne. Si tous eeux qu.1 elle a ramenés 
à la foi pratique se levaien t pour protester, on 
comprendrait mieux eombien, pour certaines 
âmes, les obscurités de l' esprit ayant une fois 
disparu, Ie reste de la route est court et facile. 
Mais enfin, lui - même Ie reconnaissait, Ie but 
premier de cette préqication n' était pas de com- 
muniquer la grâce qui brise les liens du péché, 
(( son but unique, quoique souvent elle ait atteint 
par delà, c' était de préparer les âmes à la foi (2); )) 
c' était d' ébranler les masses plutôt que les indivi- 
dus, de les prendre comme par ]a main pour les 
conduire au seuil de ce temple dont on leur avait 
dit tant de mal, leur en faire admirer à l' extérieur 
les divines proportions pour leur donner ]e désir 
de voir et de goûter les splendeurs du dedans. 


.(t) M
 de la Bouillerie, Éloge funèbre du R. P. Lacordaire, pro- 
nonce à Sorèze le 22 novembre 1861. 
(2) Conférences de Notre-Dame, préface. 
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Cette mission, il l' a glorieusement remplie. Le 
mouvement de retour au catholicisme en France 
date de cette époque. Jusque -Ià I'Église vivait 
dans un ostracisme gardé par la haine et Ie mé- 
pris. Des voix qui s' étaient élevées pour sa dé- 
fense, pas une n' était arrivée à la popularité, à 
la sympathie, à I'entraÎnement. La réeonciliation 
eommença au pied de Ia ehaire de Notre-Dame. 
ParI ant de ces deux phases d'incrédulité haineuse 
et de foi ardente, Ie Père Lacordaire, dans sa 
notice sur Ozanam, disait lui-même, en faisant 
honneur au fondateur de la soeiété de Saint- 
Vincent - de - Paul de la meilleure part dans ce 
mouvement religieux : (( Ceux qui n' ont pas véeu 
. 
dans ees deux temps ne se représenteront jamais 
ce que fut Ie passage de l'un à l'autre. Pour nous 
qui avons été de l'une et de l'autre époque, qui 
avons vu Ie mépris et qui avons vu l'honneur, nos 
yeux se mouillent, en y pensant, de larmes invo- 
Iontaires, et nous tombons en actions de grâces 
devant Celui qui est inén rrable dans ses dons.)) 
Les conférences de Notre-Dame et, presque dans 
Ie même temps, la société de Saint- Vineent-de- 
Paul, la foi et la charité, telles furent les pre- 
mières tiges de eet arbre lllagnifique qui étend 
aujourd'hui ses rameaux sur la France entière. 
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Entre Lacordaire déguisé pendant Ie choléra de 
i832 dans les hôpitaux de Paris, et Lacordaire à 
l' Académie française, quel abîme franchi! et pour 
ceux qui ont vécu avant et pendant ce quart de 
siècle, quel prodige! queUe victoire inespérée! 
Loué soit Dieu, qui a fait ce miracle! Quant à 
celui qui en a été Ie principal instrument, c'est 
assez pour sa gloire, et c' est trop pour sa justifi- 
cation. A vouons, si l' on y tient, qu'il n' a converti 
personne; il nous suffit qu'il ait converti l' opinion, 
c' est-à-dire tout Ie monde. 


I. - i4 



CHAPITRE VIII 


i8SG-1838 


Interruption des Conférences. - Séjour à Rome. - Lettre sur Ie Saint- 
Siége. - Commencement de vocation dominicaine. 


Cet enseignement à Notre-Dame dura deux ans 
sans interruption. Le succès allait croissant; l'ar- 
chevêque, dans un mouvement d'émotion et de 
gratitude, avait publiquement salué l' apôtre du 
titre de 1louveaupropllète; il commençait àrecueil- 
lir les fruits de sa parole dans Ie commerce des 
âmes,jouissance nouvelJe pour son cæurde prêtre, 
et dont la trace fut trop profonde dans sa vie pour 
qu'il ait omis d' en faire revivre Ie souvenir dans 
ses mémoires. (( Jusque-Ià, dit-il, ma vie s'était 
passée dans l' étude et Ia polémique : elle venait 
d' entrer par les conférences dans les mystères de 
l' apostolat... Le commerce avec les âmes 5e révé- 
lait à moi, commerce qui est la véritable félicité 
d u prêtre quand il est digne de sa mission, et qui 
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lui ôte tout regret d'ayoir quitté pour Jésus-Christ 
les liens, les amitiés et les espérances du monde. 
C' est à 
 otre - Dame, au pied de ma chaire, que 
j' ai yu naÎtre ces affections et ces reconnaissances 
dont aucune qualité naturelle ne peut être la 
source -' et qui attachent l'homme à l' apôtre par 
des liens dont la douceur est aussi divine que la 
force. Je n'ai pas connu toutes ces âmes rattachées 
à la miennepar Ie souvenir de Ia lumière retrouvée 
ou agrandie; tous les jours encore il m' en revient 
des témoignages dont la vivacité m' étonne, et je 
suis semblable au voyageur du désert à qui une 
amitié inconnue enyoie dans un vase obscur Ia 
goutte d' eau qui doit Ie rafraÎchir. Quand une fois 
on a été initié à ces jouissances, qui sont comme 
un arome anticipé de l' autre vie, tout Ie reste 
s'évanouit, et l'orgueil ne monte plus à I'esprit 
que comme un souffle impur dont Ie goût amer ne 
peut Ie trolnper (-1). )) II en était là de cet ensei- 
gnement; tous ces liens nouveaux semblaient de- 
voir l' attacher plus fortement à sa belle et féconde 
mission, lorsque tout à coup, sans prétexte appa- 
rent, il renonce à cette chaire de :Notre-Dame, et 
part pour Rome (mai 1836). 


(1) Mémoires. 
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II a expliqué lui-même Ia cause de cette déter- 
mination inattendue. En descendant de chaire, à 
la fin de la station de 1836, il disait: (( J e laisse 
entre les mains de mon évêque cette chaire de 
Notre-Dame, désormais fondée, fondée par lui et 
par YOUS, par Ie pasteur et par Ie peuple. Un mo- 
. 
ment ce double suffrage a brillé sur ma tête : souf- 
frez que je l' écarte de moi - même, et que je me 
retrouve seul quelque temps devant ma faiblesse 
et devant Dieu.)) Dix-sept ans plus tard, rappelant 
cette même interruption devant Ie même audi- 
toire, il disait encore: (( C' est ici, sous les dalles 
voisines de l' autel, que reposent roes deux pre- 
miers arehevêques, celui qui m'appela tout jeune 
à l'honneur de vous enseigner, et celui qui m'
r 
rappela, après qu'une défiance de nzes forces m'eut 
éloigné de vous. )) Et enfin, dans ses mémoires, 
il a dit: Je comjJris que je n
 étais ]Jas encore assez 
rnûr. II se retira done devant la conscience de sa 
faiblesse: ce fut là Ie premier et principal motif. 
Alors que cette æuvre de l'enseignement apologé- 
tique, Ie rêve de sa vie, paraît assise et fondée, 
que cette jeune génération qu'il a captivée, ap- 
plaudit à sa parole et fait bon marehé de ses dé- 
fauts, si même elle ne l' en aime davantage, Iui 
seu! hésite; il 5' arrête et demande trois années de 
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recueillement, d' études et de prière. C' est Ie propre 
des gran des âmes de se posséder dans une eni- 
vrante gloire, de se juger de sang-froid, non au 
yent de l' opinion, mais à .la lumière calme de la 
raison; et c' est Ie propre de la vertu de savoir 
s'arracher au triomphe, pour aller approfondir 
dans la retrai te la science qui fait les grands doc- 
teurs et les saints. 
II faut Ie dire aussi : à côté de ce concert de 
louanges, il y ayait Ie concert des clameurs et des 
blâmes. Si la jeunesse des écoles, pour qui les 
conférences avaient été fondées.., faisait bruit de 
son enthousiasme, beaucoup, dans Ie monde ec- ' 
clésiastique et pieux, ne comprenaient rien à ce 
nouveau genre de prédication. (( J amais, disaient- 
ils, la parole sacrée n' avait été annoncée sous cette 
forme; n'y avait- il pas danger pour la foi dans 
un enseignement qui sortait des yoies battues, et 
où les âmes, disait- on, avaient plus de risques 
d' être égarées que d' espoir d'être éclairées? )) 
D' autres, sans aller si loin et tout en admettant 
la légitimité de procédés nouveaux pour un audi- 
toire exceptionnel , faisaieni leurs réserves sur des 
mots trop hardis, des idées hasardées. l\Iais, à la 
faveur de ces remarques assez souvent fondées, la 
malveillance et l' envie versaient aussi leur venin. 



- 214 - 


On cherchai t à effrayer l' archevêque, cæur plus 
loyal qu' esprit ferme et profond , par des mots à 
effet sans cesse rappelés à son oreille : c' était tou- 
jours ]e fantôme de r AvenÙ

 Ie spectre des idées 
républicaines et lamenaisiennes (1.). L' abbé Lacor- 
daire ressentit Ie contre-coup de cette influence. 
II lui eût été facile de 5' expliquer, et de montrer 
que les vrais héritiers des doctrines de la l\lennaÏs 
n' étaient point de son côté, mais dans les rangs 
de ceux qui ne lui pardonnaient pas de reconnaÎtre 
l'effort individuel de 1'homme dans sa raison et 
sa liberté, et qui restaient attachés, comme leur 
maître avant 1830, au traditionaHsme en philoso- 
phie, à l' absolutisme en politique. l\Iais il comprit 
aussi l'inutilité de la défense avec de pareils ad- 
yersaires: il jugea plus sage et plus chrétien de se 
retirer, et d'attendre du temps, des événements 
et de la grâce de Dieu une plus complète justifi- 
cation. II s' en aHa done tranquille OÙ Ia Providence 
Ie conduisait pour lui donner bientôt, dans Ia 


(1) (( Les sermons de l'abbé Lacorddirc, bien compris, se réduisent 
à des articles de journaux qui figureraient assez bien, encore aujour- 
d'hui, dans un nouvel Å.veair. Ils constituent, selon nous, la plus par- 
faite dégradation de la parole, l'anarchie la plus cùmplète de la pensée, 
nous ne dirons pas théologique, mais simplement philosophique. )) 
Letire aux rnembres dll clergé et aux fluditellrs de Notre-Dame, par 
l'auteur du Prêtl'e devant Ie siècle. - Paris, Beaujouan, rue Saint-An- 
dré-des-Arts, 32. - 1837. 
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pensée de la restauration d'un Ordre de prédica- 
teurs, Ie complément encore imprévu de son æuvre 
de Notre-Dame, la récompense de son humilité 
devant les reproches, et de son abnégation devant 
]e triomphe. S'il n'eut pas Ia claire vue de ce qui 
]'attendait à Rome, il est permis de croire qu'il 
en eut au moins Ie pressentiment. (( J e savais bien 
pourquoi j'entreprenais ce voyage, écrivait-il à 
son retour; mais je n'aurais jamais cru que la 
Providence me favoriserait si largement. )) Et TIT... 
jour, à Ia veille d'une décision importante, il 
nous disait dans un moment d'expansion : (( Tou- 
jours, aux époques solennelles de ma vie, j'ai 
entendu la voix de Ia Providence qui me poussait 
intérieurement et me disait comment je devais 
ngir; j'ai toujours suivi cette in1pulsion secrète 
qui m' avertissait à temps, et je m' en suis bien 
trouvé. )) 
II choisit done Rome pour séjour. II y allait 
d'instinct, comme la pierre à son centre, comme 
Ie fils à sa mère, comme Ie vaisseau fatigué par 
les flots cherche Ie port. Une première fois, après 
les orages de r Avenir.1 il y avait trouvé la paix 
et respiré l'air pur de la vraie liberté; il allait 
]ui redemander Ie rajeunissement en son âme des 
mêmes trésors. .A l' encontre des rationalistes, qui 
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redoutent dans Ie Saint - Siége l' oppresseur des 
intelligences, il savait, (( il avait appris de sa 
propre expérience que l'Eglise est la libératrice 
de l' esprit humain; )) il avait encore présent au 
cæur ce sentiment d'ineffable joie qui l'avait fait 
s' écrier, en se relevant de sa prière : (( J e ne sais 
ni Ie jour ni l'heure, -mais j'ai vu ce que je ne 
voyais pas, j e suis sorti de Rome libre et victo- 
rieux! )) Les esprits amoureux de leurs propres 
pensées fuient Rome avec Ie même empressement 
que mettent à la chercher les humbles enfants de 
la V érité qui demandent, pour assurer leurs pas, 
un maître, un conseil, un guide. On l'accusait à 
Paris d'être resté secrètement attaché au système 
d'un homme qui s'était violemment séparé de 
l'unité catholique; il ne trouvait pas de meilleure 
réponse que d'aller vivre à Rome, au centre même 
de cette unité, sous les yeux de celui qui est Ie 
juge souverain des controverses. Ces attaques 
nous étonnent aujourd'hui, et on ne sait vraiment 
comment s' expliquer cet aeharnement contre un 
prêtre qui, Ie premier, s'était si admirablement 
soumis; qui, en 1834, aux Paroles d'un croyan! 
avait répondu par nne réfutation expresse et pu- 
blique du système de la raison généJ'ale 
 et qui, 
pour achever de dissiper tous les nuages, yenait 
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à Rome travailler, pour ainsi dire, sous les yeux 
du Saint- Père. Et cependant, après dix-huit mois 
de séjour dans cette ville, lorsque ce prêtre an- 
noncera Ie dessein de rétabli t' en France un Ordre 
tombé, on écrira de Paris à Rome de se défier de 
cette entreprise, que cet Ordre est destiné à set'vit' 
de refuge et de citadelle aux anciens amis de 1\1. de 
la 
Iennais. Ces faits nous donnent la mesure des 
obstacles que ce prêtre, aussi humble que ferme, 
était appelé à rencontrer dans toutes ses démar- 
ches même les plus pures et les plus divines; ils 
nous montrent combien il fut heureusement ins- 
piré dans cette interruption de ses conférences et 
ce séjour à Rome, sans lequel peut-être rien de 
ce qu'il a fait plus tard n' eût été possible. 
Installé à Rome, il se met sans retard au tra- 
vail en homme qui a son but parfaitement défini, 
et qui prend son temps pour y arriver sûrement. 
(( J e m' occupe, écrit - iI, d'un travail de longue 
haleine, qui remplit suffisamment mes jours, et 
me donne la satisfaction d' apporter ma part de 
travail sacerdotal à l'Église. )) 
II Y était depuis quelques mois, lorsque 1\1. de 
la 
Iennais publia contre Ie Saint-Siége un nouvel 
ouvrage : Les a/fa ires de Bonle, espèce de réquisi- 
toire contre ses anciens juges, et dont Jlme S\yet- 



- 218 - 


chine disait : (( II n'y a qu'un ange et qu'un prêtre 
qui puissent tomber si bas. )) L'abbé Lacordaire, 
dont Ie nom était mêlé à ce procès, crut de son 
devoir de répondre. II y était tout préparé. II 
venait de subir une seconde fois Ie charme incom- 
municable de cette vine (( où tous les peuples ont 
passé, où to utes les gloires sont venues 
 où toutes 
les imaginations cultivées ont fait au moins de loin 
un pèlerinage, ]e tombeau des apôtres et des mar- 
tyrs, Ie concile de tous les souvenirs, Rome (I)! )) 
II répondit par l'admirable Lettre sur Ie Saint- 
Siége. 1\1. de la 1\Iennais n'y était point nommé. 
l\fais quelle réfutation! quelle distance entre l'an- 
cien maître, captif volontaire de l' orgueil, et l' an- 
cien disciple, noble affranchi de ]a vérité! Là OÙ 
Ie premier n'avait pu élever Ie débat au-dessus 
des affaires d'un homme avec Rome, Ie second 
l'avait porté dans les affaires de Rome avec I'Eu- 
rope, avec I'humanité, avec Dieu. Si Dieu veut 
étab]ir Ie règne de la V érité sur la terre, dès 
l' origine il choisit une vine qui en sera la citadelIe, 
et cette vilIe, ce n' est pas J érusalem, c' est Rome. 
S'il veut, après la rédemption de l'humanité par 
Ie sang de son Fils, ouvrir sur Ie monde les quatre 


(1) Lettre sur lc Saint-Siége. 
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grands fleuves de ce sang réparateur, ce n'est plus 
du rocher du Calvaire, c' est de la pierre du Vati- 
can qu'il fera jaillir cette source divine. Et enfin, 
si l'Europe, si ]es nations ont un avenir, une espé- 
rance de salut dans leurs commotions présentes, 
c' est vers Rome qu' elles doivent tourner leurs 
regards, c'est de Ià que toujours leur viendra la 
vie. La mission providentielle de Rome dans Ie 
passé, dans Ie présent et dans l' avenir, tel est Ie 
cadre de cet écrit, qui brillera au front de son 
auteur comme une des plus pures gloires de son 
génie et de sa foi. Ce ne sont que des aperçus, des 
perspectives, mais d'une grandeur saisissante; 
des conclusions, mais d'une clarté que Ie temps 
rend chaque jour plus vive et plus profonde. 
QueUe actualité! queUe éloquence dans cet élan 
de foi et d' amour qui couronne si dignement ces 
belles pages! 
(( Lorsque Ie temps aura fait justice des mal- 
heureuses théories qui, en asservissant l'Église 
catholique, lui ont enlevé une grande partie de 
son action sociale, il sera facile de savoir quel 
remède y porter; on connaÎtra que l' art de gou- 
verner les hommes ne consiste pas à lâcher sur 
eux la liberté du mal, en mettant Ie bien so us 
fidèle et sûre garde. On délivrera Ie bien; on dira 
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aux hommes fatigués d' ennuis séculaires : V ous 
voulez vous dévouer à Dieu? dévouez-vous. V ous 
voulez vous retirer de ce monde trop plein OÙ les 
intelligences surabondent? retirez-vous. V ous vou- 
lez consacrer votre fortune au soulagement de vos 
frères mourants? consacrez-Ia. V ous voulez don- 
ner votre vie à enseigner Ie pauyre et Ie petit? 
enseignez-Ies. V ous portez un nom chargé de trois 
siècles de haines, parce que vos vertus apparurent 
tard dans un monde qui n' en était plus digne, et 
vous nJêtes pas rebutés de Ie porter encore? por- 
tez-Ie. ,r ous tous qui voulez Ie bien sous quelque 
forme que ce soit, qui livrez la guerre à l' orgueil 
et aux sens révoltés, venez, et faites. NOlls nous 
sommes usés à combiner des formes sociales, el 
la vie n' est j amais descendue de nos creusets 
brisés. Qui a la vie la donne; qui a l' amour Ie 
répande; qui a Ie secret Ie dise à tous! Alors com- 
menceront des temps nouveaux, avec une nou- 
velIe effusion de richesses; et la richesse, ce n' est 
ni l' or, ni l' argen t, ni les "aisseaux qui rapportent 
des extrén1ités de la ter1'e des choses précieuses, 
ni la vapeur ou les chemins de fer, ou tout ce que 
Ie génie de l'homme peut arracher aux entrailJes 
de la nature: Ia richesse, il n'y en a qu'une, et 
c'est l'amour. De Dieu à l'homme, de la terre au 
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ciel, l' amour seul unit et remplit tout: il est Ie 
commencemen t., Ie milieu et la fin des choses. 
Qui aime sait, qui aime yit, qui aime se dévoue, 
qui aime est content, et une goutte d' amour, 
mise dans la balance avec tout l'univers, l' em- 
porterait comme la tempête ferait d'un brin de 
paille. )) 
On Ie voit, sa pensée se préoccupait déjà de la 
liberté à obtenir pour les Ordres religieux, et cette 
page était une éloquente plaidoirie en leur faveur. 
Le manuscrit de cette Lettre fut montré à 
Rome, par l' auteur, aux juges compétents, qui 
donnèrent une entière approbation. L'abbé La- 
cordaire aurait pu s' en contenter et envoyer 1'0- 
puscule à son libraire; il préféra, par délicatesse, 
I' adresser d' abord à 1\Igr de Quélen, pour avoir 
son avis. l\Ime S,vetchine fut chargée de cette mis- 
sion : elle y employa son crédit auprès de I' arche- 
vêque; elle y mit son tact habituel pour ces sortes 
d'affaires, aidé encore par son affection pour l' au- 
teur et par son admiration pour l'écrit. Et, chose 
étrange autant que triste, elle n'y réussit pas. 
L' avis de l'archevêque ou plutôt de son conseil fut 
l'ajournement, mot plus doux qui dissimulait mal 
une décision plus sévère. On n1ettait en avant 1'in- 
opportunité de cette défense du Saint-Siége, cer- 
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taines phrases qui donneraient prise à l' attaque, 
la tranquillité de J'auteur à ménager, etc. L'abbé 
Lacordaire ne pouvait se méprendre sur les vraies 
intentions, non de l\lgr de Qué1en, qui l' aima 
toujours sincèrement, mais de ceux qui lui sug- 
géraient de pareilles objections. Toutes les parties 
de cette apologie du Saint-Siége avaient été me- 
surées avec prudence et pesées avec attention. II 
avait pris ses précautions pour rassurer ses adver- 
saires de Paris, qui l' accusaient de tendances trap 
radicales et de haine systématique contre certaines 
formes de gouvernement; et l' on s' en souviendra, 
en 1848, lorsqu' on ira puiser dans cette n1ême 
Lettre des armes contre sa candidature à I'As.. 
semblée. En réponse à un livre de passion et de 
personnalités, il ayait placé la po1itique du Saint- 
Siége à une te11e hauteur, que toute question de 
parti et de nom propre disparaissait. Rome avait 
Iu son livre, et l'avait approuvé : Paris Ie désap- 
prouvait. Si l' on se rappelle qu'il existait autour 
de l\Igr de Quélen des hommes qui, de l'aveu de 
1\1. Affre, avaient poussé l' archevêque à confier la 
chaire de Notre - Dame à l' abbé Lacordaire dans 
Ie secret espoir de l' en voir descendre avec humi- 
liation, qui, par leurs incessantes tracasseries, 
l' en avaient éloigné pour un temps, et qui, même 
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à Rome') Ie pousuivaient de leurs attaques dans 
les j ournaux (1) ') on appréciera mieux l'humble 
attitude de l' abbé Lacordaire devant un refus si 
imprévu. II y eut un échange de lettres et de 
notes; l' archevêque désira posséder Ie manuscrit 
en propre') et l' abbé Lacordaire Ie pria même de 
le détruire. L'archevêque') heureusement') n'en fit 
rien') et la Lettl'e sur Ie Saint-Siége ne fut publiée 
que plus d'un an après') au commencement de 
i 838') à la j oie des vrais amis de Rome') et sans 
qu' aucune des craintes mises en avant (est - il 
besoin de Ie dire?) se so it réalisée. 
Ces contrariétés n' étaient pas de nature à Iui 
faire regretter Paris. A Rome') au contraire') il 
receyait partout Ie meilleur accueil. On Iui offrait 
une place de chapelain à Saint-Louis-des-Fran- 
çais') et il se confirmait dans la pensée d'y prolon- 
ger son séjour. II écrit au commencement de f837: 
(t J e suis on ne peut mieux traité à Rome par tout 
Ie mande. Je regrette roes amis et cette excellente 
jeunesse que j' aime tant. l\lon temps ne sera pas 
perdu') et il faut bien s'asseoir un peu') roême 
pour faire Ie bien... A aucune époque je ne me 
suis senti plus calme et plus heureux. J' ai la con- 


(1.) Voir Mme Swetchine
 par 
I. de Falloux, t, I
 p. 373. 
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science d'être au port. N uIle part il ne règne avec 
autant de sécurité une liberté si grande. Chacun 
n'y fait pas des dogmes de ses idées, une Eglise 
de son partie Les passions lointaines qui voudraient 
s'y glisser y expirent comme l' écume au bord de 
la mer... J'ai tout à fait renoncé à Paris. Tous 
mes meubles sont veijdus. Le succès de 1\1. de Ra- 
vignan, si heureux pour la religion, a facilité 
beaucoup l' accomplissement de mes résolutions. 
II eût été difficile que je ne retournasse pas à 
Notre-Dame si on n'avait pu m'y remplacer; la 
Providence y a pourvu, et c' est d' aiHeurs en soi 
une chose bien convenable que l'æuvre de Notre- 
Dame ne soit pas personneHe, mais devienne 
une occasion à plusieurs talents de se produire 
pour la gloire du clergé et l'instruction de la jeu- 
nesse. Tout va donc au mieux (1). )) 
II parlait ainsi au commencement de 1.837, 
lorsque, dans l' été de cette même année, un de 
ses anciens condisciples et amis de Saint-Sulpice, 
l\l.l'abbé Chalandon, chanoine théologal de l\letz, 
aujourd'hui archeyêque d'Aix, Ie rencontra à Rome 
et lui offrit de venir prêcher à l\Ietz pendant I'hiver. 


(1) Letires à -"f me la comtesse Eudoxie de la Tour du Pin, et à 
Mme de Favencourt, publiées par :M me de Favencourt. - Douniol, 
Paris, 1866. 
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Cette ouverture lui pJ ut. Les conseils éclairés de 

Ime S\vetchine et sa propre expérience commen- 
çaient à lui faire sentir qu'un complet isolement, 
(( une vie de cabinet, toujours froide et non sti- 
mulée, ll'était pas sa vocation. )) Ne serait-il pas 
utile aussi d' essayer en province Ie bien qu'il avait 
fait à Paris, et de répandre l'idée d'un genre d' en- 
seignement nécessaire à une certaine classe d' es- 
prits en France? II Ie croyait. N ous Ie voyons 
cependant, avant de donner sa parole, prendre 
conseil de ses amis de Paris. Ce n' est pas seule- 
ll1ent 
I. de l\Iontalembert ou 
Ime S,yetchine qu'il 
consulte, mais un nom nouveau, )Ime la comtesse 
Eudoxie de la Tour du Pin, dont les relations tou- 
chantes et peu con!1ues avec Ie Père Lacordaire 
nous ont été révélées par une amitié commune. 
C' est d' elle qu'il écrivait en 18ð1 : (( Elle était 
depuis vingt ans une des forces de ma vie par 
l' élé\'ation de son esprit, sa sympathie a\'ec Ie 
mien et l'admirable dévouement qui la remplis- 
sait. )) Sou vent , étant it Paris et aIant à prendre 
une décision, il courait à ,r ersailles consulter celle 
qu'il appelait (( une bien digne 'et bien rare amie. )) 
Prendre conseil n'était pas un ll1érite chez lui, 
c'était un besoin du cæur autant que de l'esprit. 
Défiant de lui - mên1e par génie et par vertu, il 
I. - {5 
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croyait yolontiers aux lumières de ses ümlS, et 
se faisait, sans s' en douter, de la joie de penser 
comme euxJ une raison d'incliner à leur avis. 
(( Nos propres pensées sont toujours si peu üssu- 
rées, écrivait-il à cette même amie de VersaiHes, 
qu' on est charmé de les trouver conformes à celles 
des personnæ que l' on estime et que l' on aime. )) 
IlIa consulte done sur Ie projet d' aller prêcher 
l'hiver à l\Ietz, avec la simplicité d'un enfant, 
et la conscience du plaisir fait à une amie à 1a- 
queUe on écrit: (( J' ai besoin de vos conseils, 
et je YOUS les den1ande sous Ie secret... Dites- 
moi votre pensée sur tout cela... Qu' en pensez- 
vous? )) 
La station de l\Ietz arrêtée, il se disposai t à 
rentrer en France, lorsque Ie choléra Ie retint à 
Rome. La crise fut courte, mais terr.ible. Tout Ie 
monde abandonnait la vil1e; il alla se mettre à la 
disposition du cardinal yicaire. II écrit en même 
temps (31. août): (< V ous savez l' état de Rome. 
Quand même les routes 3eraient libres, je ne 
puis plus songer à la quitter dans de si tristes 
circonstances. l\Ion peu de connaissance de la 
langue italienne, surtout parlée par Ie peuple, 
ne me permet pas d'être d'un grand secours; 
mais c' est une consolation de n10n in1puissance 


. 
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d' être au maIns so us Ie coup des mêmes dan- 
gers (1). )) 
A la fin de septembre 1837, les traces du f1éau 
ayant à peu près disparu , il fit ses préparatifs de 
départ, et Ie 24 il écrit: (( J e pars demain à quatre 
heures du matin par un voiturin qui me mène en 
treize j ours à 
Iilan sans encombre et sans quaran- 
taine, avec l' abbé de Soiesmes, un jeune Français 
de notre connaissance et un gentleman anglais 
catholique. J e m' en vais content de man voyage, 
de Inon séjour à Rome, de tout ce que j'ai appris, 
aimant Ie Saint-Siége, malgré taus ses malheurs, 
et la France plus que jamais. J'ai vu Ie pape it 
temps, et reçu de Iui des souvenirs précieux (2). )) 
II emportait de Rome une autre pensée qu'il 
ne dit pas, mais qui Ie poursuit sans relâche, une 
pensée qui]' accable de son poids , et sous ] aquelle 
son anle touzbe COlnn'le un cavalier SOliS son clze- 
val (3), une pensée dont sa correspondance ne 
porte pas trace, mais qui va changer et transfor- 
mer sa vie. II songe non - seulement à se faire 
religieux, mais à rétablir en France un Grdre de- 
truit. II n' est pas décidé enC0re; n1ais c' est dans 


(1) Lettres inédites. 
(2) Idem. 
(3) Mémoires. 
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ce séjour de dix-huit mois à Rome que la lumière 
s' est levée sur son âme et qu'il s' est entendu ap- 
peler d' en haut. Lui seul peut nous initier aux 
mystères intimes de sa vocation dominicaine, nous 
en dire les causes, les difficultés, les progrès, la 
victoire, et il l' a fait dans des circonstances qui 
njoutent à l'intérêt du récit Ie respect sacré des 
dernières paroles d'un mourant. Cette J\Totice SUI' 
Ie rétablissement ell France de l' Ordre des Frères 
Prêclzeurs a été dictée, no us l'avons déjà dit, sur 
son lit de mort. Le chapitre que nous en ex- 
trayons, et dont 1\1. de :\Iontalembert a déjà cité 
un long fragment, sera pour nous surtout, ses 
enfants, comme un dernier regard sur sa famine 
religieuse, comme un ressouvenir de sa vie à l'en- 
droit Ie plus divin et Ie plus yoilé. II ne l'avait 
jamais ouverte à cette page; ce fut comme ce 
chant suprême, dernier cri de l' âme, qui clôt 
une destinée et l'immortalise; après quoi Ie livre 
devait être fermé pour toujours. 
(( l\lon long séjour à Ron1e me permettant beau- 
coup de réflexions, je m' étudiais n10i - nlême et 
j' étudiais aussi les besoins généraux de I'Église, 
Quant à moi, paryenu déjà à ma trente-quatrième 
année, entré dans ]e clergé depuis douze ans, et 
aJ.ant paru deux fois avec quelque éclat dans ce 
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qui ayait été tenté pour la défense et Ie progrès 
de la religion en France, je me voyais seul en- 
core, sans liens avec aucune institution ecclésias- 
tique, et plus d'une fois la bonne volonté de 
I. de 
Quélen ayait essayé de me faire comprendre que 
Ie ministère des paroisses était Ie seul où il pût 
me soutenir et m'éIeyer. Or je ne me sentais au- 
cnne vocation pour ce genre de service, et je yoyais 
bien en même temps que, dans l' état actuel de 
l'Églisp de France, aucune autre porte n'était 
ouyerte au désir naturel de sécurité et de stabilité 
qu'éprouve tout homme raisonnable. 
(( Si de ces considérations personnelles je pa
- 
sais aux besoins de l'Église elJe-n1ême, il me sem- 
hlait clair que depuis la destruction des ordres 
re1igieux, elle avait perdu la moitié de ses forces. 
J e yoyais à Rome les restes magnifiques de ces 
institutions fondées par les plus grands saints, et 
sur Ie trône pontifical siégeait alors, après tant 
d' autres, un religieux sorti du cIoître illustre de 
Saint-Grégoire-Ie-Grand. I./histoire, plus expres- 
siye encore que Ie spectacle de Rome, n1e mon- 
trait" dès ]a sortie des catacombes, cette suite 
incomparable de cellules, de monastères, d' ab- 
bayes, de maisons d'étude et de prière, semées 
des sables de la ThébaÏde aux extrémités de l'Ir- 
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lande, et des îles parfumées de la Provence aux 
froides plaines de la Pologne et de la Russie. Elle 
me nommait saint .A.ntoine, saint Basile, saint 
Augustin, saint l\Iartin, saint Benoît, saint Co- 
lomban, saint Bernard, saint François d' Assise , 
saint Dominique, saint Ignace, comille les pa- 
triarches de ces familles nombreuses qui avaient 
peuplé les déserts, les forêts, les villes, les camps, 
etjusqu'au siége de saint Pierre, de leurs héroïques 
vertus. Sous cette trace lumineuse, qui est comme 
la voie lactée de l'Église, je discernais pour prin- 
cipe créateur ]es trois væux de pauvreté, de chas- 
teté et d' obéissance, clefs de voûte de l'Évangile 
et de la parfaite imitation de J ésus - Christ. J ésus- 
Christ avait été pauvre, vivant, dans son enfance, 
d'un travail manuel, et, durant Ie cours de sa vic 
apostolique, de la seule charité de ceux qui l'ai- 
lnaient; i] avait été chaste; il avait pratiqué 1'0- 
béissance envers son Père jusqu'à la mort de la 
croix. C'était là Ie modè]e souverain laissé par 
lui à ses apôtres, et Ie ge.cme fécond qui avait 
fleuri plus tard, Ie long de tous les siècles, dans 
l'âme des saints fondateurs d'Ordres. C'est en 
vain que In corruption avait, tantôt d'un côté, 
tantôt de l' autre, rongé ces vénérables instituts. 
Là où ]a chair avait passé, l'esprit ramenait son 
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souffle, et la corruption elle-même n' était que la 
f1étrissure de longues yertus, comme on yoit, dans 
]es forêts où la hache n' entre point, tomber des 
arbres séculaires SOllS Ie poids d'une vie qui yient 
de trop loin pour résister à la caducité. Fal1ait-il 
croire que l'heure était yenue où l' on ne reverrait 
plus ces grands monuments de la foi et ces di- 
yines inspirations de l"amour de Dieu et des 
hommes? Fallait- il croire que Ie yent de la révo- 
lution, au lieu d'être pour eux une vengeance 
passagère de leurs fautes, ayait été l' épée et Ie 
sceau de la mort? J e ne pouvais Ie croire; tout 
ce que Dieu a fait est immortel de sa nature, et 
il ne se perd pas plus une yertu dans Ie mondp 
qu'il ne se perd un astre dans Ie cie!. 
(( Je me persuadais done, en me promenant 
dans Rome et en priant Dieu dans ses basiliques, 
que Ie plus grand service à rendre à la chrétienté, 
au temps où nous vivons, était de faire quelque 
chose pour la résurrection des Ordres reIigieux. 
l\Iais cette persuasion, tout en ayant pour moi la 
clarté même de l'Éyangile, me laissait indécis et 
tremblant quand je vena is à considérer Ie peu 
que j' étais pour un si grand ouvrage. l\la foi, 
grâce à Dieu, était profonde; j' aimais J ésus-Christ 
et son Église par- dessus to utes les choses créées. 
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Je n'avais aucune ambition des honneurs ecclé- 
siastiques, et je n'en avais jamais eu d'aucune 
sorte, même avant d'être converti à Dieu, qui 
portât sur les objets ordinaires OÙ s'attache ]' es- 
pérance des h omrnes. J' avais aimé la gloire, avant 
d'aimer Dieu, et rien autre chose. Cependant, 
en descendant en moi, je n'y trouvais rien qui 
me parût répondre à l'idée d'un fondateur ou 
d'un restaurateur d'Ordre. Dès que je regardais 
ces colosses de la piété et de la force chrétiennes, 
mon âme tombait sous moi comme un cavalier 
sous son cheval. J e demeurais par terre découragé 
et Ineurtri. L'idée seule de sacrifier ma liberté à 
une règle et à des supérieurs m' épouvantait. Fils 
d'un siècle qui ne sait guère obéir, l'indépendance 
avait été ma couche et mon guide. Comment pour- 
rais-je me transformer subitement en un cæur 
docile et ne plus chercher que dans Ia sou mission 
la lumière de mes actes? 
(( Puis j e me prenais à considérer ceci : la dif- 
ficulté de réunir des homme3 ensemble, la diver- 
sité des caractères, la sainteté des uns, la médio- 
crité des autres, l'ardeur de ceux- ci, la glace de 
ceux-Ià, les tendances si opposées des esprits, et 
tout ce qui fait, même pour les saints, qu'une 
communauté religieuse est à la fois Ie plus con- 
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solant et le plus douloureux des fardeaux. Après 
la difficulté des â.mes se présentait à moi celle 
des corps. J'étais sans fortune; je mangeais à 
Rome les derniers restes d'un faible patrimoine. 
Comment acheter de gran des maisons pour y 
pourvoir aux besoins d'une foule de religieux 
aussi nécessiteux que moi? Devais-je done, sur la. 
foi de la Providence, me jeter dans les hasards 
d 'une tentative aussi périlleuse? 
(( Ce n' était pas tout : les obstacles extérieurs 
se dressaient devant moi comme des montagnes... 
Devais-je attendre du gouvernement français au 
moins la tolérance? Bien que les lois de Ia révo- 
lution n' eussent fait que deux choses : déclarer 
que l'État ne reconnaissait plus les væux religieux, 
et enlever aux communautés leur patrimoine hé- 
réditaire; bien que Ie væu soit, de sa nature, un 
acte de conscience libre et insaisissab]e, et que 
la vie commune soit un des droits naturels de 
l'homme, cependant, même dans cette limite et 
sous cette forme, Ie gouvernement de 1830 était 
évidemment peu disposé à laisser les Ordres reli- 
gieux renaître sur Ie sol français. II y supportait 
les J ésuites comme un fait accompli, et encore 
ces religieux n'y avaient-ils qu'une existence 
précaire, à tout moment menacée par Ie cours dp 
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l' opinion. Cette opinion était Ie dernier et Ie plus 
difficile obstacle à franchir; elle avait conservé 
sur les Ordres religieux toutes les traditions du 
XVIII 6 siècle, et ne discernait pas la difIérence fon- 
damenta]e qui existe entre les communautés vi- 
vant au jour ]e jour de leur travai], et ces asso- 
ciations puissantes reconnues par l'État, elles et 
leurs biens. Aucune association, même littéraire 
ou artistique, ne pouvant s'établir en France sans 
une autorisation préalable; cette servitude ex- 
trême, mais acceptée, donnait aux préjugés un 
moyen facile de se couvrir contre toute invocation 
du droit naturel et du droit public. Que faire dans 
un pays OÙ la liberté religiense, admise de tous 
comme un principe sacré du n10ndû nouveau, ne 
pouvait cependant protéger dans Ie cæur d'un 
citoyen l' acte invisible d'une promesse faite it 
Dieu, e t OÙ cette promesse, arrachée de son sein 
par des interrogations tyranniques, suffisait pour 
lui ravir les avantages du sort commun? Quand 
un peuple en est là, et que toute liberté lui paraît 
Ie privilége de ceux qui ne croient pas contre ceux 
qui croient, peut-on espérer d'y voir régner ja- 
mais l' équité, la paix, ]a stabilité, et une civi]i- 
sation qui soit autre chose que Ie progrès maté- 
riel? 
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(( On Ie voit, ma pensée ne rencontrait nulle 
part que des écueils, et, moins heureux que 
Christophe Colomb, je ne découvrais pas même 
une planche pour me porter au rivage de la liberté. 
l\Ia seule ressource était dans l' audace qui animail 
les premiers chrétiens, et dans leur inébranlable 
foi à la toute-puissance de Dieu. Le christianisme, 
me disais-je, n' existerait pas dans ]e monde s'il 
ne s' était rencontré des gens obscurs, des plé- 
béiens, des ouvriers, des phi]osophes, des sé- 
nateurs, des petits et des grands, pour suivre 
I'Évangile malgré to utes les lois des Césars. La 
croix n' a pas cessé d'être une folie, et ce qu
 il y 
a de plus (aible en Dieu n' a pas eessé, selon la 
parole de saint Paul, d
 être plus (ort que toutes 
les forces de l' homlne. Celui qui veut faire quel- 
que chose pour l'Église et qui ne part pas de cette 
conviction, tout en ne négligeant rien des moyens 
humains que les circonstances ]ui permettent d' em- 
ployer, sera toujours impropre au service de Dieu. 
Les premiers chrétiens ne mouraient pas seule- 
ment, ils écrivaient et parlaient; ils s' efforçaient 
de convaincre Ie peuple et les empereurs de la 
justice de leur cause; et saint Paul, annonçant 
Jésus-Christ à l'aréopage, se servait des ruses de 
la plus ingénieuse éloquence pour Ie persuader. 
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II y a toujours dans Ie cæur de l'homme, dans 
l' état des esprits, dans Ie cours de l' opinion, dans 
les lois, los choses et les temps, un point d' appui 
pour Dieu. Le grand art est de Ie discerner et de 
s'en servir, tout en mettant dans la vertu secrète 
et invisible de Dieu lui-même Ie principe de son 
courage et de son espérance. Le christianisme n'a 
jamais bravé Ie monde; jamais il n'a insulté Ia 
nature et Ia raison; jamais il n'a fait de sa lu- 
mière une puissance qui aveugle à force d'irri- 
ter; mais, aussi doux que hardi, aussi calme 
qu' énergique, aussi tendre qu'inébranlable, il a 
toujours su pénétrer l'âme des générations, et Cp 
qui lui restera de fidèles jusqu'au dernier jour, 
ne Iui sera conquis et gardé que par les mêrrles 


. 
VOles. 
(( J e m' encourageais par ces pensées, et il mf\ 
venait à l'esprit que toute ma vie antérieure, et 
jusqu'à mes fautes, m'ayaient préparé quelque 
accès dans Ie cæur de mon pays et dp mon temps. 
Je me demandais si je ne serais pas coupable de 
négliger ces ouvertures par une timidité qui ne 
profiterait qu' à mon repos, et si la grandeur 
même du sacrifice n'était pas une raison de Ie 
tenter. 
(( Après III question générale venait Ia question 
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secondaire, qui était de savoir à que I Ordre je me 
donnerais. Les Ordres religieux se distinguent 
en deux branches parfaitement distinctes : les uns 
consacrés, dans l' ombre des cloîtres, à la per- 
fection intérieure du religieux lui-même J et n'en- 
trant dans Ie service public de J'Église que par 
la prière et par la pénitence; les autres voués 
au salut commun par l'action extérieure de ]a 
science, de la parole et de vertus qui, nées dans 
la retraite, en sortent comme Jésus-Christ par Ie 
Calvaire ou Ie Thabor. Entre ces derniers, les 
seuls où mon choix pouvait se prendre, l'histoire 
ne me montrait que deux grands instituts : l'un, 
né au XIII e siècle pour la défense de l' orthodoxie 
contre l'invasion des premières grandes hérésies 
latines; l' autre, suscité au XVl e siècle pour être 
une barrjère à la diffusion du protestantisme, 
forme suprême de l' erreur religieuse en Occident. 
Rivaux partout et toujours parce que leurs armes 
étaient les mêmes et Ie but identique, il y ayait 
cependant entre ces deux instituts des différences 
notables. Saint Dominique avait chargé Ie corps 
en donnant beaucoup de latitude à l'esprit: saint 
Ignace avait resserré l' esprit dans des liens plus 
étroits, mais en affranchissant Ie corps des pre- 
scriptions qui peuyent l' affaiblir et Ie rendre 
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moins propre au rninistère actif de l' enseigne- 
ment et de Ia prédication : saint Dominique avait 
donné à son gouvernement la forme d'unc mo- 
narchie tempérée par des élections d' où sortaient 
les supérieurs et par des chapitres d' OÙ sortait 
la législation; saint Ignace avait donné au sien la 
forme d'une monarcbje absolue. II me fallait done 
choisir entre la Compagnie de Jésus et l'Ordre 
des Frères-Prêcheurs, ou plutôt je n'avais pas de 
choix à faire, puisque les J ésuites existant en 
France, ils n'avaient pas besoin d'y être rétablis. 
La force des choses ne me laissait done aucun 
doute sur ce second point; mais, en me mettant 
face à face avec la nécessité d'être un religieux 
dominicain, eUe augmentait pourtant mes craintes 
et mes irrésolutions. Les austérités matérielles 
de cet Ordre, telles que l' abstinence perpétuelle 
de la chair, Ie long jeûne du 14 septembre à 
Pâques, la psalmodie de l' office divin, Ie lever 
de nuit, se présentaient à moi comme irnpratica- 
bies avec nos corps énervés et avec les travaux 
de l' apostolat si prodigieusement accrus par la 
rareté des missionnaires et des prédicateurs. J e 
savais par expérience la prostration de forces où 
jette un seul discours sorti de l'âme devant une 
nombreuse ussernblée, et je me demandais com- 
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ment ]'abstinence et Ie jeûne étaient compatibles 
ayee de tels efforts de Ia nature et un si profond 
épuisement. En étudiant néanmoins les consti- 
tutions de l'Ordre, je vis qu'elles présentaient des 
ressources contre elles-mêmes, ou plutôt que 
l' austérité généraJe y était sagement tempérée par 
ce pouvoir qu' ont les supérieurs d' accorder des 
dispenses, non-seulement pour cause d'infirn1ité, 
mais pour cause de faiblesse, et n1ême par Ie seul 
motif du salut des âmes. J e ren1arquai que la 
seule limite imposée aux supérieurs dans l'usage 
de ces dispenses, était qu' elles n' allassent j amais 
jusqu'à embrasser la communauté tout entière. 
Cette latitude me fit comprendre que là con1me 
ailleurs la lettre tue J et tesprit vivifie. Je m'at- 
tachai à connaÎtre la vie de saint Dominique et 
les saints mémorables qui ont été derrière lui 
comme l'éclatante poussière de ses vertus. Les 
saints sont les grands hommes de l'Église, et ils 
marquent sur les sommets de son histoire les 
points les plus élevés OÙ la nature humaine ait 
atteint. Plus un Ordre en a produit, plds il est 
manifeste que la grâce de Dieu a été dans sa fon- 
dation et persiste dans son in1mortalité. Tout cela 
me rassurait, et des quatre élélllents qui com- 
posent tout institut religieux, une législation, un 
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esprit, une histoire et une grâce, aucun ne refu- 
sait à celui de saint Dominique sa part de gran- 
deur. 
(( Néanmoins, en rentrant en France vers la 
fin de 1837 , je n'étais point décidé. Après avoir 
prêché à l\Ietz, pendant tout l'hiver de 1838, une 
mission qui fut très-suivie , je revins à Paris. Là, 
je m'ouvris plus ou moins à ceux qui m'aimaient. 
N ulle part je ne rencontrai d' adhésion. ì\l me Swet.. 
chine me laissait faire plutôt qu'elle ne me sou- 
tenait. Les autres ne yoyaient dans mon projet 
qu'une pure chimère. Selon celui-ci Ie temps des 
Ordres religieux était passé; selon celui-Ià la 
Compagnie de J ésus suffisait à tout, et il était 
inutile d' essayer la résurrection de sociétés qui 
n' étaient plus nécessaires; quelques - uns ne 
voyaient dans l'Ordre de saint Dominique qu'un 
institut décrépit, empreint des idées et des formes 
du moyen âge, dépopularisé par l'inquisition, et 
me conseillaient, si je youlais tenter l' aventure , 
de créer quelque chose de nouveau. Cependant 
il fallait se déterminer. J' avais perdu rna mère 
quelques années auparavant, Ie 2 février 1836, 
et je ne pouvais plus m'abriter sous sa vieillesse 
protectrice; d'une autre part, Ie retour à Rome 
n' avait plus de sens. Pressé par Ia situation même, 
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et sollicité par une grâce plus forte que mOl, Je 
pris enfin mon parti; mais Ie sacrifice fut san- 
gIant. Tandis qu'il ne In' en avait rien coûté de 
quitter Ie monde pour Ie sacerdoce, il m' en coûta 
tout d'ajouter au sacerdoce Ie poids de la vie re- 
ligieuse. Toutefois, dans Ie second cas comme 
dans Ie premier, une fois mon consentement 
donné, je n' eus ni faiblesse ni repentir, et je 
marchai courageusement au-devant des épreuves 
qui m' attendaient. )) 
Dne circonstance qui dut encourager l' abbé 
Lacordaire dans son projet, fut la tentative et Ie 
succès de l' abbé Guéranger pour Ie rétablisse- 
ment des Bénédictins en France. lis s' étaient 
connus à Rome; ]9. communauté de vues et de 
pensées Ies avait mis en relations d'amitié, et, la 
sanction du Saint-Siége obtenue pour Solesmes, 
l'abbé Lacordaire l'annoncait à ses amis de Paris 
.:> 
comme un triomphe. (( Nous avons enfin un abbé 
crossé et lllitré... Solesmes est érigé en abbaye; 
l' abbé sera à vie, et tous les au tres établissements 
à venir de Saint-BenoÎt seront sous sa dépen- 
dance... C' est un miracle (l)
)) Le succès n' était 
pourtant pas conlplet, et l' abbé Lacordaire, dans 


(1) Lettres à Mme de la Tour du Pin. 


I. - :t 6 
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son nouveau voyage à Rome, en 1838, aura Ie 
bonheur de changer et d'améliorer la position 
de l' abbaye de Solesmes par un entretien avec 
Ie cardinal Lambruschini et un mémoire pré- 
senté au cardinal Sala. Ce mémoire, rédigé 
par I' abbé Lacordaire, eut son effet; quelques 
jours après Ie général des Jésuites Iui répé- 
tait : (( V ous êtes venu bien à point pour cette 
affaire. )) 
Aussi ne sommes-nous pas surpris de Ie trouver 
à Solesmes pendant deux mois de l' été de 1838, 
étudiant les constitutions de l'Ordre de Saint- 
Dominique, et mûrissant son projet dans la re- 
traite et la prière. (( Solesmes, écrit- il, m' offre 
un asile très-agréable, du Ioisir, des livres, des 
gens pieux et instruits, enfin une grande écono- 
mie (i). J e m'y trouve parfaitement heureux et 
content. J'ai déjà dévoré, en huit jours,je ne 
sais ûombien de gros livres sur notre affaire, et 
j'y suis toujours plus confirmé. Chose singulière! 
il est venu me voir un ecclésiastique homme de 
bien tout à fait, pour me conseiller de faire ce 
dont je m'occupe; la mème chose m'était déjà 
arrivée à l\letz. La seule considération qui m' ef- 


(1) Lettre VIe à Mme de la Tour du Pin. 
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fraie quelquefois, c' est de me trouver trop im- 
parfait. J e reconnais en moi de bonnes choses, et 
surtout un véritable profit depuis quatorze ans 
que je suis entré au service de Dieu. II me semble 
que je suis désintéressé, sobre, point trop or- 
gueilleux, bien plus détaché du monde et du 
bruit que jamais, bien plus capable de mourir à 
moi-même, porté vers Dieu par l'intelligence et 
par Ie cæur, facilement ému des choses divines, 
et cependant ma vie me paraît si ordinaire au 
fond! Enfin, Dieu disposera de moi selon sa '"0- 
lonté. J e me rassure parce que je n' ai jamais rien 
fait avec plus de calme et de maturilé. V ous ne 
sauriez croire combien je suis tranquille et pa- 
tient. Le temps ne me presse pas, ce qui n' est 
pas l' ordinaire chez moi. L' abbé de Solesmes me 
croit tout à fait propre à cette æuvre, il m'y en- 
courage beaucoup (1.). )) 
Son séjour en France ne fut pas d'une année 
entière. Parli de Rome au mois de septembre 
1837, il allait y retourner en juillet 1838. Ses 
plans étaient mûrs, une force secrète Ie poussait 
à briser les derniers liens et' à mettre Ia main à 
l' æuvre. Ses lettres d' alors sonf Ie plus fidèJe 


(t) Lettre à Mme Swetchine. - Juin 1838. 
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reflet de son âme, et c' est pourquoi nous ne nous 
lassons pas de Ie laisser raconter lui-même sa 
VIe, ses impressions 
 ses j oies intimes et reli- 
gleuses. 



CHAPITRE IX 


1838-1839 


Première tentative d'exécutioD. - jI,/émoire pour le t'établissenzent 
en France des Frères-Pl'échew's. - Dé.part pour Rome avec Réque- 
date 


Avant de partir pour Rome, l'abhé Lacordaire 
voulut prendre congé de l\lgr de Quélen et s' ou- 
vrir à lui de ses intentions. Cette entrevue est 
racontée dans les l\lémoires avec des circonstances 
singulières. 
<< 1\1. de Quélen ne connaissait point encore 
mon projet, et me croyait revenu à Paris pour 
y reprendre Ie cours de mes Conférences de 
Notre-Dame. Je dus aller l'instruire. II habitait 
alors au pensionnat des Dames du Sacré-Cæur. 
Après m' avoir écouté, il m
 dit froidement: (( Ces 
cho
es -Ià sont danB la main de Dieu; mais sa 
yo]onté ne s' est point manifestée. )) Or il a})ait à 
l'instant même m' en donner une manifestation, 
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et, avec elle, Ie promier encouragement que 
j'eusse encore reçu. Comme je me levais pour 
prendre congé, je lui dis que si nous rétablissions 
en France l' Ordre des Frères - Prêcheurs, sans 
doute saint Hyacinthe nous serait favorable. Saint 
Hyacinthe était un de ses noms de baptême et en 
même temps l'un des grands saints de la famille 
dominicaine. a - Sans doute, me répondit-il, et 
peut-être est-ce vous qui accompli
ez mon songe. 
- Quel songe, l\fonseigneur? - Quoi! vous ne 
connaissez pas mon songe?- Non, l\lonseigneur. 
- Eh bien, je vais vous Ie raconter; asseyez- 
vous.)) Et alors, d'une nlanière charmante, 
comme un homme tout à fait changé, il me fit ]e 
récit qu' on va lire: 
(( J'avais été nommé coadjuteur de P
ris, avec 
Ie titre d'archevêque de T
ajanople. Au mois 
d' août 1820, 1\f. Ie cardinal de Périgord voulut 
donner' dans son palais une retraite particulière 
aux seuls curés de Paris, et, à cette occasion, 
je vins prendre un appartement à l' archevêché. 
Dans la nuit du 3 au 4 août, veille de la fête de 
saint Dominique, comme l'horloge de N otre- 
Dame sonnait deux heures du matin, du moins 
il me Ie parut, je me crus transporté dans les 
jardins du palais, en face du petit bras de la Seine 
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qui coule entre les bâtiments de l'Hôtel- Dieu. 
J' étais assis dans un fauteuil. Au bout de quel- 
ques moments, je vis une grande multitude qui 
s' amassait sur les bords du fieuve et qui regardait 
vers Ie ciel. I
e ciel était pur et sans nuages, mais 
Ie soleil y paraissait couvert d'un voile noir d' où 
ses rayons s' échappaient . comme du sang; sa 
course était rapide, et il semblait se précipiter 
vers l'extrémité de I'horizon. Bientôt i] y disparut, 
et tout Ie peuple s' enfuit en s' écriant: (( Ah! quel 
malheur! )) Resté seuI, je vis les eaux de la Seine 
s' enfler par un flux qui venait du côté de la mer 
et monter à gros bouillons dans l' étroit canal 
qu' eUes remplissaient. Des monstres marins arri- 
vaient avec ]es flots, s' arrêtaient en face de N otre- 
Dame et de l' archevêché, et faisaient effort pour 
se précipiter du fleuve sur Ie quai. Alors une 
seconde vision commença : je fus transporté dans 
un couvent de religieuses vêtues de noir oÙ je 
demeurai très-Iongtemps. Cet exil fini, je me 
retrouvai au même lieu oÙ mon songe avait COffi- 
mencé. l\lais Ie palais archiépiscopal avait dis- 
paru, et à sa place s' éteI1 dai t sous mes yeux 
une pelouse fleurie. Les eaux de la Seine avaient 
repris leur cours naturel; Ie soleil brillai t de son 
éclat accoutumé, l' air était frais et com me par- 
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fumé des baumes du printemps, de l' été et de 
l' automne mêlés ensemble: c' était, dans toute la 
nature, quelque chose que je n'avais jamais senti. 
Pendant que j'enjouissais avec une sorte d'ivresse, 
j'aperçus à ma droite dix hommes vêtus de blanc; 
ces dix hommes plongeaient leurs mains dans 
la Seine, en retirant les monstres maring que j'y 
avais vus, et les déposaient sur Ie gazon, trans- 
formés en agneaux. V ous Ie voyez, ajouta 1\1. de 
Quélen, tout ce 50nge de 1.820 s'est fidèlement 
accompli. La monarchie, représentée par Ie soleil 
couvert d'un voile noir, est tombée précipitam- 
ment, au milieu de la confinnce et de la joie 
causées par la prise d' Alger; Ie peuple s' est jeté 
sur N otre-Dam
 et sur mon palais. Le palais a été 
détruit, et une pelouse semée d' arbres en couvrc 
]'emplacement. J'ai longtemps habité et j'habitc 
encore ici même où je vous parle dans une maison 
I 
de religieuses vêtues de noir. Que reste-t-il pour 
que mon songe ait tout son accomplissement, 
sinon de voir à Paris ces hommes vêtus de blanc 
et occupés à en convertir Ie peuple? Or, c'est 
peut-être vous qui les y amènerez. )) 
(( Chose singulière! quelques mois après, lors- 
que j'eus revêtu l'habit des Frères-Prêcheurs au 
couvent de la l\linerve, à Rome, j' en fis part à 
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1\1. de QuéIen par une lettre pleine de reconnais- 
sance et de respectueuse affection. II resta deux 
mois sans me répondre, contre son habitude; 
enfin, je reçus de Iui un mot OÙ il m' annonçait 
que Ie lendemain même du jour OÙ ma Iettre ]ui 
était parvenue, il avait été atteint d'une maladie 
grave dont il n' était pas encore remis, et dont it 
mourut vers les derniers jours de 1839. 
(( Ainsi, dans ce songe de 1.820, il avait vu tous 
les grands événements de sa carrière épiscopale, 
et Ie terme lui en avait été indiqué par I' appari- 
tion de ces religieux qui devaient bientôt, en ma 
personne et du haut de la chaire de Notre-Dame, 
évangéliser son peu pIe. )) 
Parti de Paris Ie 31 juillet 1.838, I'abbé Lacor- 
claire arrivait à Rome Ie jour même de l' As- 
somption. Nous Ie laisserons raconter encore 
Iui - même, dans ses lettres intimes, ce voyage 
décisif, cette vie nouvelle des cloîtres qui se 
révèle à Iui et l' exalte, ses actions de grâces à 
Dieu pour Ie succès si rapide de son entreprise. 
Quel style remplacerait cette vive peinture, cette 
joie qui déborde sous l'étreinte inconnue de la 
fraternité religieuse, ces larmes d'attendrissement 
des vieux moines de la l\Iinerve à l' arrivée inat- 
tendue de ce rejeton de leur race? Dans les plus 
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minces détails, il voit la main de la Providence 
qui Ie conduit. Qu'on nous pardonne done de 
respecter dans ces pages ces minutieux souvenirs 
et de les garder avec amour. Dans une bataille 
mémorable, l'histoire ne sait-elle pas les moin- 
dres incidents de la journée , les marches et con- 
tre- marches des tro u pes engagées? N e di t-ell e pas 
les noms d'un pli de terrain, d'un ruisseau 
obscur? Or, pour nous, ce voyage de notre Père 
c' est sa campagne d'! talie: chacune de ses étapes 
aura son nom dans nos annales. 


II écrit de Spolète Ie 13 août : 


(( Comment peut-on être à Spolète? J'y suis 
cependant, et je vous écris sur un méchant papier 
d'auberge, avec une plume aflreuse et du plus 
mauvais augure, pour vous dire que je serai it 
Frascati mercredi soir. J'y arriverai sans passer 
par Rome, comme un vrai conspirateur, ayant 
toutefois son passe - port dans sa poche. Avant 
d'entrer à Rome, je yeux avoir écrit au cardinal 
Lambruschini, l'avoir mis au courant et être en 
mesure d'être reçu par lui. Tout cela demandera 
quelques jours. J e suis bien touché de l'hospita- 
Ii té que vous me donnez dans cette occasion si 
intéressante pour moi. J e n' ai pas de peine, du 
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reste, à trouver dans mon cæur les sentiments 
qu' exigent vos bontés. 
(( J e suis parti de Paris Ie 31 juillet, et arrivp 
à Gênes assez rapidement, tant par la diligence 
que par Ie courrier. A Gênes, la mer était si belle 
et Ie trajet si court, que je me suis hasardé jus- 
qu' à Livourne par Ie bateau à vapeur, et, en 
effet, je n' ai presque pas souffert. Le courrier m' a 
amené de Florence jusqu'à Foligno, où, la cor- 
respondance de Bologne étant pleine providen- 
tielle'Jnent
 ce qui ne m'étnit pas arrivé pendant 
tout Ie voyage, j'ai compris que je devais prendre 
un yoiturin, tourner les murs de Rome et me 
rendre à Frascati incognito (i). )) 
Le 22 août, il rend compte à !\Ime S,vetchine de 
ses premières démarches: (( Le surlendemain de 
mon arrivée à Frascati j'ai écrit au cardinal 
Lambruschini pour lui demander une audience, 
ne youlant rien faire sans m' appuyer au centre 
même. Hier, 
Igr Capaccini m'a répondu que Ie 
cardinal était allé à son abbaye de Poggio-l\lirteto; 
qu'il ayait reçu ma lettre avant son départ, et qu'il 
me recevraitsamedi, dimanche ou teljour à mon 
choix. Le billet de :\Igr Capaccini était conçu 


(1) Lettres inédites. 
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dans les termes les plus aimables. J e viens de lui 
répondre, et, samedi prochain, je Ie verrai lui 
et Ie cardinal, après quoi, seIon ]eurs conseiIs, je 
ferai mes ouvertures à la l\linerve . Voilà, chère 
arnie, où no us en sommes. Pour moi, je suis 
plus calme et plus ferme que jamais. l\Ion plan 
s' est beaucoup mûri dans ma tête; priez beau- 
coup pour moi. Adieu; je ne saurais assez valiS 
recommander de me dire Ie plus crûment possible 
toute votre pensée. Pour moi, avec mes amis, je 
suis dur comme du bronze (1). )) 
Cinq jours après, il annonce à la même 
lVlme Swetchine Ie résultat de ses démarches : 
c' est un bulletin de victoire. (( V ous avez done 
bien prié pour moi, chère bonne amie, car ja- 
mais bataille n'a été plus complétement gagnée 
que celle- ci. J e vous écrivais de Frascati que 
j'avais une audience du secrétaire d'État pour 
Ie 2ð. Je suis arrivé dès Ie matin à Rome, et je 
suis entré d'abord chez l\igr Capaccini. Après 
que je lui eus exposé mon dessein, dont je crois 
qu'il était instruit par ailleurs, il me dit que cela 
ne souffrirait aucune espèce de difficulté. N ous 
causâmes Iongtemps et ayec nne grande confiance 


(1) 22 aoùt 1838. 
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de sa part. II me dit que Ie cardinal allait it Ia 
chapelle de Saint-Louis, et que je ferais mieux 
de remettre à Ie voir Ie mardi suivant, qui est 
demain, lorsque j'aurais terminé du côté de la 
l\Iinerve. Je compris que Ie cardinal savait tout, 
et qu'ils étaient d'accord sur Ia réponse. J'allai 
immédiatement à la Minerve, chez Ie Père La- 
marche. II m' accueillit, en vérité, comme un 
envoyé du ciel , et me donna rendez-vous pour Ie 
lendemain soir, 26, avec Ie Père Général. Le 
Général actuel se nomme Ancaroni. II vient d' être 
élu pour six ans, et c' est un homme qui ne songe 
qu'à la réforme de son Ordre. Je ne puis vous 
dire, chère amie, quelle délicieuse conversation 
j' ai eue avec ce bon et saint vieillard. II me sem- 
blait entendre saint Siméon disant Ie J.Vunc di- 
mittis. Bref, on nous donne Sainte-Sabine pour 
y faire seuls notre noviciat, et on envoie ailleurs 
les novices qui s'y trouvent; nous ne serons là 
que des Français. Le noviciat sera d'une année, 
après quoi la colonie retournera en France, moi 
étant provincial, ou même vicaire général, avec 
carte blanche. Toutes les nlodifications néces- 
saires seront faites à la règle. N ous pourrons 
fonder des colléges pour l' éducation de Ia jeu- 
nesse, avec exemption de l' office public pour les 
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Pères occupés dans les colléges, et nous aurons 
ainsi trois sortes de mnisons : les noviciats, les 
maisons professes, les colléges, unissant par là 
Ia vie des clercs réguliers à celle des ordres mo- 
nastiques, ce qui est une grande nouveauté, mnis 
nécessaire, et qu' on nous concède (i). Cela seul 
assure notre vie et notre utiIité pratique. Enfin, 
j'ai obtenu sans contestation au delà de tout ce 
que je pouvais désirer, avec une bonne grâce, 
une joie, un sentiment qui me ravissaient. J oi- 
gnez à cela que tous ceux que j' ai déjà vus, 
ßIgr Capaccini, l\Jgr Acton, Ie cardinal Odes- 
calchi, etc., m' ant fait un accueil incroyable, et 
qui In' a prouvé que la confiance est arrivée à sa 
plénitude. l\Igr Capaccini ro' a présenté à un 
auditeur de Ia Jégation de Vienne, lequei m'a 
dit qu'il avait entendu piusieurs fois 
I. de :\let- 
ternich faire mon éloge. J'ai remarqué partout un 
accroissement de bienveillance. 
(( Les J ésuites se conduisent admirablement. 


(1) Nous verróns comment ce plan, qui eùt exigé une trop grave 
atteinte à la règle du Grand-Ordre, fut réalisé 1Jl11s tard par la création 
d'un Tiers-Ordre exclusivement appliqué à l'enseignement. Ce passage 
n'en est pas moins remarquable en ce qu'il montre la pensée du Père 
Lacordaire préoccupée, dès le début, de cette jellnesse qu'il aimait tant, 
et ne séparant point l'enseignement de la prédication dans l'æuvre à 
laquelle il se vouait. 
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J'ai dit la messe dans leur église avant lout autre, 
et Ie Général m' a offert Ie chocolat chez lui, où 
no us aVOilS eu une grande conversation, qui m'a 
prouvé qu'i1s nous traiteraient en amis. Le Père 
Rosaven a votre lettre. 
(( Donc, chère amie, dès que j' aurai eu mon 
audience du pape, et achevé mes visites, je re- 
pars pour la France. J'y passerai l'hiver à cher- 
cher cinq jeunes gens de foi et de courage, ca- 
pables de se donner réciproquement les uns aux 
autres avec un dévouement sans bornes et nne 
humilité véritable. C' est là Ie grand et dernier 
point. Après Pâques, qui est Ie 31 mars, nous 
reviendrons à Rome, et i1 est probable qu' au 
commencement de mai 1839, nous ferons à Sainte- 
Sabine notre entrée solennelle. J'ai eu bien du 
bonheur de m'être ouvert en mai 1.837 sur mon 
projet: cela a donné à tout ceci un grand air de 
maturité... Que Dieu soit béni! J e con1mence à 
avoir peur de tout ce qu'il fait pour moi (1.). )) 
On vient de voir que Ie couvent de Sainte- 
Sabine, à Rome, avait été mis à Ia disposition 
des nouveaux religieux fran
ais. Re\ enant sur 
cette première résolution, Ie cardinal SaJa, préfet 


(1) Rome, 27 août 1838. 
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de la congrégation des ÉYêques et réguliers, eut 
la pensée de les enyoyer faire leur noviciat en 
Piémont. L'abbé Lacordaire, devant les nou- 
veaux obstacles qu'il prévoyait, tenait à s' ap- 
puyer sur Rome. II fit done représenter au car- 
dinal, par une personne amie et puissante, (( que 
l' opinion publique ne supporterait pas en France 
des religieux allant se former en Piémont, pays 
étranger et antipathique; que Ie centre de la 
chrétienté était Ie seul endroit d' où l' on pût voir 
venir des religieux en France sans trap s' étonner .)) 
II ajoutait: (( II importe d'ailleurs au Saint-Siége 
que nous partions de dessous ses ailes. ROlne e t 
I' opinion publique 
 j' ai bâti là-dessus. )) 
Les choses ainsi arrangées, il revient en 
France. II en avertit l\lme Swetchine par la lettre 
suivante: 
(( Demain soir, chère arnie, à minuit, je repars 
pour la France par Ie courrier de Bologne. J e 
n'ai rien de nouveau à vous apprendre depuis la 
lettre qui vous a annoncé Ie succès de man 
voyage, sinon qu'il s' est de plus en plus confirmé. 
J'ai vu Ie Saint-Père, qui m'a reçu avee la plus 
cordiale bonté. J e m' en vais done aussi content 
et tranquille qu'il est possible à un homme sur 
la terre... Vas réflexions sur ma vocation sont 



- 257 - 


exceUentes. J e YOUS assure que jamais, en pa- 
reilles matières, Ie respect h urnain ne m' a fait 
avancer ou reculer. Les désagréments de Paris 
n'ont été pour rien dans ma résolution, car je 
n'avais pas encore autant aimé Paris, autant senti 
Ie bien que j'y pouvais faire, ni recueilli là de 
pareils tén10ignages d' estime et de confiance. l\Ia 
force m'apparaissait plus grande que jamais. C'é- 
tait précisément Ie sentin1ent que j'en avais qui 
me faisait hésiter à accomplir Ie sacrifice que Dieu 
me demandait intérieurement. l\ia carrière, me 
disais-je, est faite , mon action assurée; pourquoi. 
recommencer sur nouveaux frais? Sans doute 
aussi les tracasseries me frappaient comme motifs 
de détermination, mais très - faiblemen t. J e les 
appelais à mon secours pour aider la grâce de 
Dieu , pour vaincre ma lûcheté. J e n' ai eu, Dieu 
le sait, dans cette affaire, qu'un seul combat, 
celui de la faiblesse en présence d'un grand dé- 
youement. J' étais heureux, content, sans soucis, 
et j' allais me jeter sur les épaules, non pas tant 
une vie dure, une robe de laine, que ce fardeau 
pesant d'une famille à élever et à nourrir. l\loi, 
sans besoins, j' allais me trouyer des enfants qui 
me demanderaient du pain! L'égoÏsme me disait: 
Reste! J ésus-Christ Ine disait : Lorsque Ia gloire 
1.'- f 7 
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et la tranquillité me furent proposées, j' ai choisi 
la vie et la mort de la croix! "\T oilà toute mon 
âme dans ces derniers rnois. Aujourd'hui, j'ai 
terrassé I' ennen1i; j e ne me sens pI us l' ombre de 
la lâcheté hUlIlaine, et c' est ce qui m' assure du 
succès encore plus que les facilités que j'ai trou- 
yées. Quand je suis'entré au séminaire, il y a 
quatorze ans, j' ai éprouvé absolument les mêmes 
lTIOUVements: d' abord une lutte où je me faisais 
les mêmes discours, puis, ma décision prise, une 
fermeté, une certitude que nul déboire n'a trou- 
blées un seul instant ni une seule fois. 
\. ces deux 
grandes époques de ma vie, j' ai sacrifié un état 
fait à un état ineertain, un état dont j' étais con- 
tent à un autre qui m'effrayait. Quant au séjour 
d'ItaIie dont YO us me parlez, chère amie, je ne 
l'ai jamais Vll que comme un pis-aller, un asile, 
un hôpital, en cas que Dieu vÎnt à permettre ma 
ruine complète, ce morceau de pain que Ia bonté 
divine laisse au :fiche qui a tout perdu (1). )) 
Qui n'admirerait la beauté de cette âme ainsi 
mise à nu par une analyse sûre et profonde, et 
par une candeur qui dit naïvement Ie bien comme 
Ie mal? Pour expliquer eet étrange attrait de la 


(1.) Rome, 14 septembre 1838. 
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vie claustrale, Ie monde, qui ne comprend rien 
aux choses de Dieu, parlera de yues ambitieuses, 
de Ja gloire de chef d'Ordre, du désir d'échapper 
à de mesquines tracasseries. C' est simplement Ie 
contraire de tout cela. Toutes ces voix lui disent 
de rester là OÙ il est. Dieu seul lui ordonne de 
passer outre, et de se jeter aveuglément dans Ie 
sacrifice. II obéit, non sans lulte, mais avec viri- 
lité, et voit avec raison, dans cette victoire sur 
lui-même, la première et plus infaillible preu,-e 
de l' a ppel divin. 
II prit sa route par Bologne, afin d'y prier sur 
Ie tombeau de son nouveau Père, saint Domi- 
nique, et rentra en France par Turin et Genève. 
A peine de retour en Bourgogne, dans sa fa- 
mille, la publicité donnée à son projet lui envoie 
des coopérateurs. Illes éprouve, les encourage, 
mais sans les presser. II écrit à l'un d'eux : (( 
Ion 
cher ami 
 je ne suis pas étonné, je vous assure, 
des combats intérieurs que YOUS éprouvez. lIs 
sont naturels, et quel homme, quel saint ne s' est 
pas senti défaillir en méditant quelque grand 
sacrifice pour Dieu? Seulement, laissez-vous aller 
it l' empire de la grâce, sans vous presser, sans 
vouloir que ce soit aujourd'hui ou den1ain. Pour 
ma part, j' ai emplo
'é près de dix-huit mois à me 
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résoudre, et plusieurs fois j' avais comme aban- 
donné cette pensée. Je me borne done, mon cher 
ami, à vous donner simplelnent les renseigne- 
ments que YOUS me demandez. )) Suivent ces ren- 
seignements sur la vie dominicaine. N ous aurons 
occasion d'y revenir ailleurs plus complétement. 
II ajoute : (( J'ignöre votre âge au juste; mais 
saint Augustin n' a été prêtre qu' à trente-cinq ou 
trente-six ans, et cela ne l' a pas empêehé d' écrire 
dix volumes in-folio sur la religion, ni d'être un 
grand et puissant évêque. La seule chose difficile, 
mon cher ami, c' est de savoir à quel point vous 
aimez J ésus-Christ et son Église, quel sacrifice 
vous êtes capable de faire. Tout Ie reste n' est 
rien. Pensez-y deyant Dieu, et écriyez-nl0i votre 
décision lorsque vous )'aurez prise. Je serai prêt, 
pour ma part, à VOllS ouvrir mes bras et mon 
cæur (1). )) 
Cependant l' affaire du rétablissement de I'Ordre 
avançait. Les journaux en avaienl saisi l' opinion. 
On en parlait à Paris et à Rome, et l' on attendait. 
Qu' allait dire la presse irréligieuse? Qu' allait 
faire Ie gouvernement? A Rome, surtout, les 
amis du futur religieux étaient inquiets, et leur 


(1) Aisey-Ie-Duc, 18 octobre 1838. 
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sollicitude, ne comprenant pas la raIson et la 
portée de la publicité au- devant de laquelle il 
alJait de lui-même, I'accusaient, en secret, de 
téméraire empressement. A verti de ces craintes, 
l' abbé Lacordaire les rassure en expliquant sa 
conduite et son plan. 
(( V otre lettre me donne occasion de vous ex- 
pliquer les raisons de la publicité qui a été jetée 
sur Ie but de mon yoyage à Rome. Les Romains 
les meilleurs, les plus spirituels, les plus dévoués, 
commettent toujours une grande erreur quand il 
est question de In France. Le gouvernement est 
toujours pour eux en première ligne, tandis que 
c' est l' oJJinion publique qui est avant tout la chose 
à considérer. Sans l' opinion publique on ne fait 
rien; avec elle et de la patience on finit par ob- 
tenir du gouvernement Ie concours qui est néces- 
saire. V oyons queUe était ma position. 
(( 
Ion voyage à Rome commençait à être 
connu; on en parlait; on disait pourquoi j 'y étais 
allé. Encore quinze jours, quelques feuilles pu- 
bliques en auraient occupé leurslecteurs. Qu' eussé- 
je gagné dès lors au silence? 1\les amis ont pris Ie 
devant pour dire hautement et sincèrement ce 
qui ne pouvait pas être ignoré; ils ont fait feu 
une nlinute avant qu' on tirât sur eux, et m' ont 
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donné Ie mérite assez important de n' avoir pas 
craint la publicilé. Ce mérite a été si bien senti, 
que, sauf Ie SenZell'l'., journal protestant, aucun 
journal ne s' est permis d' attaques, et encore eel]es 
du Selneur n'avaient rien que d'honorable. l\Ia 
position aujourd'hui est très- bonne devant Ie 
public; il n' a pas co
damné de prime abord; il 
attend, et je me garderai bien de repartir pour 
Ronle sans lui avoir rien dit. 
(( A I'égard du gouvernementa; ma position 
n' est ni meilleure, ni pire. II est possible même 
que Ie silence des journaux l'ait frappé, en C8 
sens qu'il ne craigne plus autant une explosion 
universelle. :\Iais je ne sais rien de positif jusqu'à 
présent. J e ferai tout ce qui sera nécessaire pour 
Ie bien disposer, sans, d u reste, subordonner 
man æuvre à son approbation. Le temps est pour 
nous, et, fallût-il trente années pour rétablir en 
France les Dominicains, j' espère que, Dieu lais- 
sant aux choses leur cours naturel, ces trente 
années ne me manqueront pas. Fallût-il com- 
mencer par être Ie seul frère - prêcheur français , 
j e serai Ie seul, j e porterai dans les chaires mon 
nouvel habit, et je Iui attirerai In bienveillance 
que peut-être on accordera à ma personne. Tout 
ici est nouveau, parce que la situation de In 
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France est nouveHe. Sous l'Empire et la Restau- 
ration on introduisait une congrégation en France 
à l'insu de tous, sous la protection équivoque du 
pouvoir, jusqu' à ce que Ie pouvoir, accablé par 
l' opinion, renvoyât sa protégée. Aujourd'hui Ie 
progrès des idées politiques et religieuses est 
assez grand pour essayer de prendre un point 
d' appui plus fort dans l' opinion de Ia France 
elle-même. J e ne dis pas que la tentative soit sans 
danger, surtout dans un moment donné; mais 
cette tentative est au moins possible, et Ie temps 
est pour elle. Le Saint-Siége lui-même, dans cette 
grande affaire de l' .Allen1agne, n' a-t-il pas pris 
son point d' appui dans l' opinion (I)? Et s'il l' eût 
tenté il y a dix ans, eût-il réussi comme aujour- 
d'hui? L' art souverain est de connaître où est la 
force dans Ie temps OÙ l' on vit. Assurément ce 
n' est pas par une vaine gloriole que j' ai consenti 
à la publicité ; cette publicité était inévitable, et 
je n'y gagne rien que d'avoir pu la soutenir de- 
puis un mois sans être déjà écrasé... Que me 
reste-t-il done? ROlne et topinionpublique. J'ai 


(1) II s'agit sans doute ici de raffaire de Cologne qui excita dans 
toute l'Allemagne une polémique ardente, ce qui permit à Grégoire XVI 
de qualifier avec plus de force dans ses bulles la conduite du gOUVel- 
nement prussien. 
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bâti là-dessus, parce que je n' ai pas d' autre ter- 
rain: là je périrai, ou je me sauverai. l\Iais que 
de chances en trente ans de vie! Quels antécé- 
dents déjà puissants en ma faveur! Une certaine 
persécution même me sera utile; r opinion s' at- 
tache à quiconque souffre injustement. Enfin, je 
suis plein de confiance et de tranquillité. Dieu 
'- 
m'a protégé jusqu'ici; je fais son æuvre et non 
la mienne, et les obstacles n'ont jamais manqué 
aux choses les meilleures qui ont Ie mieux réussi. 
- II n'est pas probable que je prêche nulle part 
cet hiver; je serai trop occupé, je travaille à 
un fllémoire qui paraîtra avant mon retour à 
Ro me (1). )) 
Quelques semaines après, il écrit à la mên1e 
personne: (( V ous saurez par Ie Père de Géramb 
où j' en suis. Tout va bien, beaucoup mieux mênle 
que je n'aurais osé l'espérer. De taus côtés on 
m' encourage; la presse, je crois, me sera favo- 
rable, et Ie gouvernement, qui n' est pas hostile., 
paraît seulement inquiet de la manière dont la 
tribune et les j ournaux prendront la chose. 1\1.1' ar- 
chevêque m' a reçu de la manière la plus gracieuse. 
J e crois savoir néanmoins qu' on a écri t à ROIne 


(1.) Chitillon-sur-Seine, 3 novembre 1838.- Lettres inédites. 
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contre n1oi. Le fond de la lettre serait qu'il est 
très-dangereux de Jaisser s'établir un Ordre qui 
peut devenir, et qui est peut-être destiné à servir 
de refuge et de citadelle aux anciens amis de !\tI. de 
la l\lennais. C'est toujours ce fantôme dont on 
veut effrayer. Je n'ai pas encore écrit au cardinal 
Lambruschini à ce sujet, parce que je crois être 
assez connu à Rome pour qu' on ne fasse pas d' at- 
tention à ces pauvretés. J e vous serai pourtant 
obligé d' en parler au cardinal, quand vous Ie 
verrez, et de lui dire qu'aucun des amis de 1\1. de 
la l\lennais ne fait partie de notre æuvre, et qu'il 
est impossible d' exprimer à quel point une pa- 
reille imputation est ridicule pour qui connaît 
l' état des choses en France. Un siècle a déjà passé 
sur la tombe de ce pauvre 1\1. de la l\Iennais, et 
il n'y a pas d'homme de bonne foi à qui il fasse 
peur. 
(( Pardonnez- moi de vous charger ainsi du soin 
de ma défense; vous avez bien voul u que j e 
comptasse sur vous, et vraiment ce n' est pas de 
moi seul qu'il s' agit, mais un peu de la religion 
et de notre pays. J e suis de plus en plus frappé 
de la pente des esprits vers 1'É g lise, et toute 
l'Europe semble se préparer à des événements où 
les questions religieuses joueront un grand rôle. 
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La terre toul'ne, et ramène sans cesse aux hommes 
Dieu pour but et pour point de vue (1). )) 
Les moments étaient précieux. De nouvelles 
intrigues pouvaient lui créel' des embarras à Rome 
et à Paris, et compromettre sa situation. Dans 
une entreprise hardie, il yale plus souvent avan- 
tage à aller surprendre l' ennemi avant de lui 
donner Ie temps de S8 reconnaîtl'e. II Ie savait, 
et sa merveilleuse activité Ie servit à souhait. Ces 
quelques mois d'hiver lui suffirent à rédiger Ie 
J.11én1oire pour ,Ie rétablissen1elll en Fronce de 
rOrdre des Frères-Préc/zeurs. II parut au prin- 
temps de 1839. 
II se divise en deux parties. Dans la première 
il dit Ioyalement à son }Jays ce qu'il prétend faire, 
les motifs qui l'y ont déterminé, et ses droits à 
suivre la voie dans laqnelle il se sent appeIé. S' a- 
dressant non à des légistes, mais au simple bon 
sens, il s' étonne de se yoir obligé, dans une aussi 
juste cause, de prendre Ie rôle d'avocat. (( :\lais, 
dit-il, no us vivons dans un temps OÙ un homme 
qui veut devenir pauvre et Ie serviteur de tous, 
a plus de peine à accomplir sa volonté qu' à se 
bâtil' une fortune et à se faire un nom. Presque 


(1) Lettres inéd. - Paris, 21 novembre 1838. 
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toutes les puissances européennes') rois et jour- 
nalistes') partisans de la monarchie absolue ou de 
la liberté, sont ligués contre Ie sacrifice volontaire 
de soi') et jalnais dans Ie monde on n'eut tant de 
peur d'un homme all ant pieds nus et Ie dos cou- 
vert d'une casaque de méchante laine (f).)} II 
s'étonne et s'indigne qu'après avoir eu la liberté 
de tout faire, il ne rencontre des chaînes que Ie 
jour où il veut servir Dieu plus généreusement. 
Quoi! (( quand nous, an1i passionné de ce siècle ') 
s' écrie-t-il ') né au plus profond de ses entrailles, 
nous lui avons demandé Ia liberté de ne croire à 
rien') il nous l'a permis. Quand nous lui avons 
demandé la liberté d' aspirer à toutes les charges 
et à tous les honneurs, il nous l' a permis. Quand 
nous lui avons demandé la liberté d'influer sur 
ses destinées en traitant, tout jeune encore, les 
plus graves questions, il nous l'a permis. Quand 
nous lui avons den1andé de quoi vivre avec toutes 
nos aises, il l' a trouvé bon. :\Iais aujourd'hui 
que, pénétré des éléments divins qui remnent 
aussi ce siècle, nous lui demandons la liberté de 
suivre les inspirations de notre foi, de ne plus 
prétendre à rien, de vivre pauvrement avec quel- 


(1) Page 3. 
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ques amis touchés des mêmes désirs que nous, 
aUJourd'hui nous nous sentons arrêté tout court, 
mis au ban de je ne sais combien de lois, et I'Eu- 
rope presque entière se réunirait pour nous acca- 
bIer, s'il Ie fallait (1). )) 
II étudie ensuite l' essence de la vie religieuse, 
met en lumière ses harmonies avec les meilleurs 
- 
instincts du cæur de l'homme, et fait voir qu' es- 
sayer de Ia détruire serait aussi impossible que 
d'anéantir un des germes tombés de la main du 
Créateur dans Ie sein fécond de la terre: (( les 
chênes et les moines sont immortels. )) Quel est 
Ie rêve des économistes et des politiques, sinon 
la perfection de la société? Et ne serait-ce pas 
une perfection rejetée dans les chimères de 
I'utopie celle qui prétendrait établir l' égalité dans 
les droits, la Iiberté et la spontanéité dans l' obéis- 
sanee, et Ia fraternité partout? Et cependant la 
communauté religieuse qu'est-ce autre chose? 
Le prince et Ie gardeur de pourceaux mangent 
Ie même pain à la même table; tous obéissent 
librement au maître de leur choix, et tous, 
maîtres et sujets, tous s'aiment comme on n'aime 
que là. (( Aussi, ajoute-t-il, nous voilà revenus, 


(1) Page 4. 
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nous, moines, religieuses, frères et sæurs de tout 
nom... N ous voilà revenus, comn1e la moisson 
couvre un champ que la charrue a bouleversé, 
et où Ie vent du ciel a jeté la semence. Nous ne 
Ie disons pas avec orgueil : l' orgueil n' est pas Ie 
sentin1ent du voyageur qui est de retour dans sa 
patrie, et qui frappe à la porte pour demander 
du secours. N ous voilà revenus parce que nous 
n'avons pu faire autrement, parce que nous 
sommes les pren1Îers vaincus par la vie qui est 
en nous; nous sommes innocents de notre im- 
mortalité, comme Ie gland qui croît au pied d'un 
vieux chêne mort est innocent de la séve qui Ie 
pousse yers Ie ciel. Ce n' est ni l' or ni l' argent qui 
nous ont ressuscités, mais une germination spi- 
rituelle déposée dans Ie monde par la main du 
Créateur, et qui est aussi indestructible que la 
germination naturelle. Ce n' est ni la faveur du 
gouvernement, ni celIe de l' opinion qui ont pro- 
tégé notre existence, mais une force secrète qui 
soutient tout ce qui est vrai (i).)) 
Dans Ia seconde partie, il trace, par une vue 
d'ensemble, Ie tableau de l'Ordre qu'il va res- 
susciter en France. Après avoir esquissé à grands 


(1) Page 
o. 
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traits la belle et douce figure de saint Domi- 
nique, il l' entoure d'une auréole de saints et 
illustres personnages de sa famille : les apôtres, 
saint Hyacinthe en Pologne et dans Ie Nord, 
saint Vincent Ferrier en Europe, Barthélen1Y de 
Las Casas en Amérique; les docteurs, ....\.lbert Ie 
Grand et saint Thomas d'Aquin; les artistes, Fra 
Angelico de Fiesole et Fra Bartolomeo della 
Porta, ami de (( ce J érôme Sayonarole, vaine- 
ment brûlé vir au milieu d'un peuple ingrat, 
puisque sa vertu et sa gloire s' élevèrent plus 
haut que les flanln1es du bûcher. )) 
(( Si l' on nous demande, ajoute-t-il, pourquoi 
nous avons choisi de préférence I'Ordre des 
Frères-Prêcheurs, nous répondrons que c'est celui 
qui va Ie mieux à notre nature, it notre esprit, it 
notre but: à notre nature, par son gouverne- 
ment; à notre esprit, par ses doctrines; à notre 
but, par ses moyens d'action, qui sont principa- 
lement la prédication et la science divine... On 
nous demandera peut-être encore pourquoi nous 
ayons préféré rétablir un Ordre ancien plutôt que 
d'en fonder un nouveau. Nous répondrons deux 
choses : premièrement, la grâce d'être fondateur 
d'Ordre est la plus haute et la plus rare que Dieu 
accorde à ses saints, et nous ne l'avons pas rcçue. 
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En seconù lieu, si Dieu nous accordait la puis- 
sance de créer un .ordre religieux, nous sommes 
sûr qu'après beau coup de réflexions nous ne dé- 
couyririons rien de plus nouyeau, de plus adnpté 
à notre temps et à ses besoins, que la règle de 
Saint-Dominique. Elle n'a d'ancien que son his- 
toire, et nous ne verrions pas la nécessité de nous 
mettre ]'esprit à la torture pour Ie seul plaisir de 
dater d'hier (1). )) 
Ce Jlénloil'e produisit son effet. Cette autorité, 
reine du monde J à laquelle il s'adressait) fut sur- 
prise par la hardiesse de l' æuvre, la franchise 
du langage, et se sentit favorablement inclinée 
vers cet homme singulier qui ayait Ie don de lui 
plaire et Ie droit de tout oser. L'abbé Lacordaire 
put s'applaudir d'avoir eu foi dans son pays. 
N uUe attaque, dans la presse, à la tribune on 
ailleurs, ne signala ]e livre à l' opposition; nul 
ennemi ne se leva devant Ie nouveau pèlerin de la 
liberté religieuse. (( Et pourt
nt il s' agissait de 
saint Dominique et des Dominicains, il s' agissait 
de replanter sur Ie sol français une institution 
longtemps calomniée dans son fondateur et dans 
sa postérité! )) Certes, depuis vingt-cinq ans, les 


(1) Pages 45-47. 
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chases religieuses ont marché en France, et ce- 
pendant, si une æuvre semblable était ainsi pu- 
bliquement annoncée par un mémoire un an à 
l'avance, qui oserait espérer que ce mémoire fût 
accueilli par Ie silence et Ie sauf - conduit de la 
faveur publique? 
Ces quatre ou cinq jeunes gens de foi coura- 
geuse qu'il était venn chercher en France, Ie 
l\Iémoire les lui amena. N ous ,errons bientôt les 
premiers Dominicains français se présenter suc- 
cessivement, peu nombreux d' abord, mais choisis. 
Le premier de tous, qui devait être aussi Ie pre- 
mier rappelé au ciel, fut Hippolyte Réquédat. 
(( J e ne sais quelle main lui avait porté mon 
l\lémoire, dit Ie Père Lacordaire; il l' avait lu 
avec ardeur, et, passant tout d'un coup de Ia 
spéculation intellectuelle des choses divines au 
désir de l' apostolat, il était venu me trouver. J e 
l' accueillis comme un frère envoyé de Dieu; 
aucune question ne fut débattue, aucun éclair- 
cissement demandé, aucune crainte manifestée: 
c'était un passager tout prêt à monter n10n pauvre 
vaisseau, et qui ne regardait même pas l'océan 
inconnu dont il allait traverser les flots. Des âmes 
semblables me vinrent plus tard, mais aucune 
plus belle, aucune plus pure et plus dévouée, 
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aucune empreinte au front d'une prédestination 
plus rare. II eut sur tous les autres la gloire d'être 
mon premier compagnon} et la mort, en Ie frap- 
pant bientôt d'un arrêt précoce ') y a laissé dans 
ma mémoire une virginité que rien n' a ternie. 
(( On était au printemps de I'année 1839; je 
refis avec Réquédat ce chemin de Paris à Rome 
que j'avais déjà parcouru trois fois. l\Iais précé- 
demment Ie cloute et I'inquiétude agitaient mon 
esprit. Cette fois tout était lumineux comme Ie 
ciel sous lequel nous marchions. Les lignes de 
man existence m' apparaissaient clairement; je 
n'avais plus qu'à mener à fin les conférences de 
N otre- Dame, et à rétablir en France l' Ordre dans 
lequel j' allais entrer. 3Ion compagnon de voyage 
allégeait encore mon cæur par la sérénité de ses 
traits et I'intrépidité de son dévouement. Aussi 
ce voyage fut-il une sorte de fête continuelle (i). )) 
Cette fête du voyage et de l' arriyée ') ses Jettres 
du temps en ant conservé l' empreinte radieuse; 
c'est toujours l\Ime S\vetchine qui avait la primeur 
de ces joies nouvelles. 


(1) 
Iémoires. 


J. - 18 
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(( Rome, Ie <i7 mars 1839. 


(( Que je vaus suis ob]igé, chère amie, de ce 
petit mot du 16! J e l' ai eu Ie lendemain de mon 
arrivée à Rome, et il m' a fait tant de bien! La 
consolation que j' éprouve ici n' est pas moindre. 
,r ous ne sauriez croire l' accueil qu' on nous fait, 
et combien nos Pères sont aimables et exc.ellentes 
gens. J e vois pour la première fois de ma vie 10. 
fro.ternité chrétienne et la vraie expression et 
ressemblance de Jésus-Christ dans les hommes. 
Nous aurions vécu ensemble depuis cinquante 
ans qu'ils ne seraient pas plus simples, plus rem- 
plis de cordialité, et, de plus, la physionomie de 
ces braves Pères est on ne peut mieux d'accord 
avec leurs paroles. N ous avons dîné hier chez Ie 
vieux Père Olivieri, commissaire de l'inquisition, 
qui a pleuré comme un enfant en lisant mon cha- 
pitre de saint Thomas, et qui vent nous revoir 
une seconde fois à sa table. Le cardinal Pacca, 
secrétaire de la congrégation de l'lnquisition, a 
été ravi de notre l\Iémoire et de la manière dont 
l'inquisition y est traitée. Tous les Dominicains 
qui l' ont Iu en sont contents et Ie trouvent d'une 
exactitude à l'abri de tout reproche. C'est un 
concert unanime. Ce que vous m' en apprenez 
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d' autre part, chère amie, me console infiniment 
et me rassure tout à fait. Je vois aussi qu'aucun 
journal ne nous a encore attaqués, à ma connais- 
sance, et c' est d'un bon augure. V oici maintenant 
où nous en sommes pour Ie fond. 
(( Aucune opposition ne s' est manifestée du 
côté de l' ambassade de France, ni de la secrétai- 
rerie d'État. Le cardinal Sala continue à vouloir 
que Ie noviciat se fasse hors de Rome, et l' on est 
convenu que nous Ie ferions à Viterbe, à une 
journée de Rome, dans un convent magnifique 
qu'y ont nos Dominicains (1). Nous avons accepté 
avec j oie cette modification, parce que nous se- 
rons là beau coup plus tranquilles, plus éloignés 
du monde et dans un air meilleur que celui de 
Rome pour l'été. Je regarde comme un nouveau 
bienfait de la Providence cette sorte de contrariété 
apparente, d' autant plus sans conséquence, que 
nous prendrons l'habit à Ron1e avant de nous 
rendre à Viterbe, et que nous recevrons la béné- 
diction du Souverain Pontife. L' époque de notre 
prise d'habit n' est pas encore déterminée. On 
s' occupe de préparer nos habits nouveaux. Tou- 
tefois elle ne peut tarder beaucoup. En attendant, 


(i) Le couvent de fa Quercia. 



- 276 - 


Je distribue des l\lémoires en bon lieu, et nous 
assistons, mes am is et moi, aux cérémonies de la 
se..naine sainte. Nous sommes presque toujours 
ensen1ble, ravis du dedans et du dehors du cou- 
yent de la l\Iinerye et de Rome. Nous avons ]e 
plus beau temps du monde, et cela depuis notre 
depart de Paris, saur deux jours à l\lilan et une 
journée à Rome. Adieu, chère bonne amie; si 
YOUS n'aimez pas les Dominicains, il faut que 
vous ayez Ie cæur d'un tigre. A Viterbe, comme 
partout, vaus aurez un fils et un ami. )) 


Rome, Ie 6 avril 1839. 


(( C' est mardi prochain, 9 avril, à sept heures 
du soir, chère arnie, que nous recevrons 1'habit 
de Saint-Dominique, des mains du Père Général, 
dans l' église de la l\Iinerve, à la chapelle de Saint- 
Dominique. Depuis ma lettre du 29 mars, les 
choses se sont gran dement éclaircies. J' ai yu Ie 
cardinal Sala, qui m'a reçu très-bien et m'a dit 
expressément que si l'occasion se présentait de 
nous servir, il y donnerait les mains. Le cardinal 
Lambruschini m'a accueilli comme à son ordi- 
naire. II est un peu effrayé de l'état de la France, 
et avait donné au Général, avant notre départ de 
Paris, Ie conseil d' attendre. l\Iais notre arrivée a 
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dissipé ce nuage. Le Pape nous a accordé à tous 
trois une audience très-favorable jeudi dernier. 
N ous savions par Ie Père \T aures, pénitencier 
français, qu'il avait très-souvent parlé de notre 
affaire, toujours avec Ie plus grand intérêt, et ne 
témoignant d'autre inquiétude que celIe de ne 
pas nous voir présentement réussir à cause de 
I'état de la France. C'est aussi ce qu'il nous a dit. 
Nous lui ayons répondu que dans tous les cas, 
avec du temps et de la patience, nous trouyerions 
l' occasion favorable; que les réyolutions ne du- 
raient pas toujours, et que si une ten1pète éclatait 
sur la France, Ie beau temps reparaîtrait ensuite. 
II avait sur sa table notre l\Iémoire, et nous l' a 
montré. J'en ai reçu de grands éloges de plusieurs 
cardinaux, entre autres des cardinaux Polidori 
et Castracane. Le cardinal Orioli, ancien ami de 
ce pauvre abbé de la l\lennais, m' a parlé fort 
ouvertement et m' a raconté plusieurs traits de 
1'époque de 1824, au sujet de 1\1. de la l\lennais. 
Ce matin nous ayons été voir ensemble Ie Général 
des Jésuites; il a été très- cordial et no us a parJé 
beaucoup de l'union future des Dominicains et 
des J ésuites. N ous devons dire la messe dans les 
chambres de Saint- Ignace avant notre départ 
pour \ìiterbe. 
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(( Ce départ aura lieu Ie lendemain de notre 
prise d'habit. Le couvent que nous habiterons 
s' appelle la Qucrcia J du nom d'une forêt de chênes 
où fut trouvée une image de la sainte 'Tierge, qui 
existe encore. C'est un lieu de pèlerinage. Le 
couvent renferme trente-cinq religieux, dont 
neuf ou dix profès étudiants et seulement deux 
novices. II est en bonne odeur à Rome, et tout 
Ie monde nous en a parlé comme d'une maison 
très-sainte OÙ l' obéissance est entière. C' est un 
grand bonheur pour nous. 
(( Voilà, chère amie, tout ce qu'il y a de plus 
nouveau. V ous remarquerez que Ie 9 avril c' est 10, 
fête de saint Vincent Ferrier, qui devait avoir lieu 
Ie ö, mais qui a été transférée à cause de l' octayo 
pascale. Adieu, chè're amie, priez bien pour que 
nos cæurs changent avec nos habits, mais co ne 
sera jamais à votre égard. V oici les dernières 
lignes que je vous adresse sous I'habit du 'llzondc,. 
je souhaite qu' elles vous fassent plaisir et qu' elles 
YOliS disent tout ce que je sens et. suis pour 
vous. )) 


H. L.\CORDAIRE. 



CHAPITRE X 


t 839 - 1840 


Novida au couvent de la Quercia. 


La Quercia, 15 avril 1839. 


(( II Y aura demain huit jours, chère arnie, que 
nous avons pris l'habit de Saint-Dominique, et 
yoici Ie quatrième que no us habitons Ie couyent 
de Ia Quercia. II me serait difficile de vous dire 
to us les sentiments de joie et d'attendrissement 
qui m' ont remué dans la soirée du 9 avri1. Le 
souvenir de mon sacerdoce est bien vivant en 
moi, et je m' en rappelle tout Ie bonheur; mais 
ce qui manquait à cette première fête s' est trouvé 
ici dans une plénitude tOl t à fait enivrante, je 
veux dire l'effusion autour de no us d'une frater- 
nité admirable. J amais je n' ai reçu de si tendres 
embrassements. Les Français qui étaient là n1' ont 
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également accablé de marques d' amitié, et cette 
scène a recommencé Ie lendemainjusqu'à l'heure 
de midi, où nous sommes montés en yoiture pour 
Viterbe. Nous étions rassasiés sans être las. Le 
jeudi, à onze heures du matin, nous som.mes 
entrés au couvent dominicain de Gradi, aux 
portes de Viterbe, et pous y avons dîné avec 1e 
Provincial de Ia province de Rome et tous les 
Pères du couvent. Dans la soirée, Ie Provincial 
nous a conduits à la Quercia, qui est environ à 
une demi-lieue de Gradi, et il nous a intimé Ie 
commencement de notre noviciat, dans un petit 
discours, en présence de la communauté. Après 
quoi chacun de nous est entré dans sa cellule. II 
faisait froid, Ie vent avait tourné au nord, et nous 
n' avions qu'un habit d' été dans une chambre sans 
feu; nous ne connaissions plus personne; tout Ie 
prestige, tout 1e bruit s' était évanoui; l' 
mitié 
nous suivait de Join sans nous presser plus; nous 
étions seuls avec Dieu en présence :l'une vie dont 
la pratique nous était encore inconnue. Le soir, 
nous allâmes it matines, puis au réfectoire et enfin 
nous coucher. Le lendemain, Ie froid était plus 
vif encore, et nous ne comprenions qu'à derni la 
suite de nos exercices. J'eus un moment de fai- 
blesse; je tournai les Ieux vers tout ce que j'avais 
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quitté, cette vie faite, ces avantages certains, des 
amis tendrement aimés, des journées si pleines 
de conversations utiles, les foyers chauds, mes 
petites chambres si douces, les mille joies d'unp 
vie comblée par Dieu de tant de bonheur exté- 
rieur et intérieur! C' était payer cher l' orgueiI 
d'une forte action, que de perdre ceIa pour tou- 
jours! J e m'humiliai devant Dieu, et lui demandai 
]a force dont j'avais besoin. Dès la fin de la pre- 
mière journée, je sentis qu'il m'avait exaucé, et 
depuis trois jours les consolations ont été croissant 
dans mon âme avec la douceur d'une mer qui 
caresse ses grèves en les couvrant. )) 
Belle et tnuchante confession! l\i me S'\vetchine, 
qui recevait de pareilles cOI!fidences, avait bien 
raison de dire que ses lettres seuIes Ie feraient con- 
naÎtre. Ces choses ne sont pas de celles que l' on 
raconte soi-même au public. l\Iais quelle yéri-té 
d' accent! queUe lumière sur les replis de cette 
âme les plus discrètement voilés et qu' on aime Ie 
mieux à regarder! 
Cette vie religieuse, en eIfet, à laquelle il se 
consacre, a deux formes, delLx aspects : l' aspect 
eÀtérieur et }'aspect du dedans. Vue du dehors, 
cette vie est d'un homme qui, ayant quitté Ie 
monde pour l'Évangile, s' est encore trouvé trop 
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isolé dans cettegrande famille de 1'Église, et a senti 
Ie besoin de se faire une famille moins grande et 
plus intime; elle no us montre ce prêtre se prome- 
nant dans les rues de Rome, repassant dans son 
esprit les inappréciables services rendus à l'Église 

t au monde par les ordres religieux, et songeant 
. à transplanter sur Ie sol natal, déshérité de cette 
gloire, une de ces vieilles et immortelles souches ; 
elle no us Ie montre priant dans les basiliques, 
rencontrant sous la coup ole de Saint-Pierre les 
fondateurs de cette chevalerie religieuse rangés it 
la place d'honneur, et se déterminant à choisir 
parmi les blasons de cette aristocratie de la sain- 
teté celui qui va Ie mieux à sa nature, à son esprit, 
à son but; elle nous Ie montre réa]isant enfin ce 
rêye après l' avoir conçu, passant les vingt der- 
nières années de sa yie à asseoir cette nouvelle 
colonie, la divisant en deux camps, l'un, pour 
l' éducation, l' autre, pour l' enseignement aposto- 
lique, et s' en retournant à Dieu avec la consola- 
tion de laisser ce jeune arbre, sinon à l' abri des 
tempêtes, qui sont sa vie, au moins assez fort et 
dans un sol assez généreux pour se passer désor- 
mais de tuteur visible. 
Tel est l' aspect extérieuI' de cette belle vie, Ie 
plus connu, et j'ajoute, Ie seul dont Ie Père Lacor- 
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claire ait pu consentir à parler au puhlic. l\Iais il 
en est un autre plus intime, plus caché, plus mer- 
veilleux, celui de l' âme dans son commerce avec 
Dieu. lci, c' est l' âme seule avec Dieu seul. La 
famille religieuse, les æuvres de l' apostolat sub- 
sistent, mais au second plan et comme rayonne- 
ment de la première vie. C' est Dieu créant dans 
un cæur d'homme Ie tourment de l' éternel amour, 
la faim et la soif de 1'infini, et se présentant lui- 
même pour guérir cette ineffable blessure : c' est 
l'âme sous l'étreinte divine. Fiancailles enivrantes 

 
et douloureuses à la fois, car c' est l' amour d'uTl 
Dieu juste qui poursuit de sa haine les moindres 
vestiges du mal dans l' åme, d'un Dieu saint qui 
ne veut rien de souilIé dans Ie l\Ioïse qui gravit la 
montagne ardente, d'un Dieu jaloux qui n'admet 
aucun partage. Un jour, dans la solitude profonde 
de son exil, l' âme élue s' entend appeler. Homme 
de désirs, sors, et tu me verras! E gredere! sors 
de ton pays, de ta famille, de toi-même. Tous ces 
amours sont bons, mais entachés de corruption, 
d'ambition, d'égoïsme. Tu as une patrie, viens, et 
je te donnerai l'univers pour héritage; tu as une 
famille, des amis, quitte-Ies, et je te ferai des amis 
innombrabIes comme les étoiles du ciel et Ie sable 
de la mer. Sors de toi-même surtout! Déracine 
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ta vie pour la transplanter dans une terre meil- 
leure, car l' obstacle, c' est toi; l' ennemi, c' est la 
chair et c' est l' orgueil. Tu es chrétien, tu es prêtre, 
et tu as une plus haute ambition: eh bien! va! 
vends tout ce que tu possèdes, et viens dans Ia 
terre de l'alliance promise et consommée. Victime 
voiontaire de mon amour, abrége l' épreuve de 
l' absence imposée aux victimes moins généreuses 
de Ina justice. Au lieu d'attendre que Ia main de 
la mort purifie, déchire les voiles et ouvre Ie ciel, 
fais en toi chaque jour l' æuyre de la mort, ac- 
complis en toi toute justice par Ie glaive de Ia 
pénitence; au lieu d' attendre que Ie flat t' arrache 
au rivage, pousse au large de toi-même et perds 
pied dans l' abîme: due in a/hun! 
Dans cette provocation de 1'amour d'un Dieu 
pour 1'homrne, les premiers pas ne sont pas les 
plus douloureux. Dieu les fait ayec lui et Ie porte 
plus qu'il ne l' accompagne. l\Iais, arriyé au milieu 
de la route, tout d'un coup il se retire et disparaît, 
laissant à l'homme l'honneur d'un choix libre et 
désintéressé. Nouvel Abraham, Ie religieu'X a 
quitté Ia Chaldée, mais il n' est pas encore en 
Chanaan. Au sommet de cette colline qui partage 
sa vie, au moment de conson1mer Ie sacrifice, seu] 
entre un passé qu'il abandonne et un avenir qu'il 
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ne connaît pas, il se retourne pour jeter un dernier 
regard sur tout ce qu'illaisse : sa patrie, des alnis 
tendl'elnent ainlés J les foyers cltauds J les 'tnille 
joies d'une vie conzblée par Dieu. Ah! c'est une 
heure cruelle! Abandonner tout cela à vingt ans, 
alors qu' on ne sait rien encore de la vie, qu' elle 
ne s'est enracinée à rien, et pourtant Iaisser der- 
rière soi les visages baignés de pleurs d' un père 
et d'une mère, sentir qu'on leur fait au cæur une 
blessure inguérissable, c' est déj à un sacrifice 
dont Dieu seul peut inspirer Ie courage et me- 
surer Ie mérite; n1ais briser sa vie à quarante ans, 
pour la refaire dans l'inconnu, Ie nouveau, dans 
l'impossible peut- être, s' arracher tout vivant à 
une existence pleine des réalités les plus enviées, 
des espérances les plus douces, risquer un présent 
certain pour un avenir enveloppé de ténèbres et 
de périls, avec la chance, si l'æuvre réussit, d'être 
accusé d' ambition, et de passer pour fOll si elle 
ne réussit pas, c'est ce que Ie Père Lacordaire 
appelait avec raison Ie plus grand acte de foi qu'il 
ait jamais accompli. 
Et cependant, saur la différence des situations, 
la vocation religieuse n' est rien si elle n' est d' a- 
bard cela, et ce serait mal comprendre cette nou- 
velle phase dans la vie du Père Lacordaire que de 
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ne pas la regarder avant tout par ce côté. (< II n'y 
a dans Ie monde, dit saint Augustin, que deux 
amours, l' amour de Dieu jusqu' au mépris de soi, 
et l' amour de soi jusqu' au mépris de Dieu (I).)) 
Tous les autres amours 5' échelonnent entre ces 
deux extrêmes. Le religieux est celui qui fait état 
sinon d'atteindre, au moins de tendre toujours au 
. 
degré Ie plus élevé, à l'amour de Dieu jusqu'au 
mépris de lui- même. Toute la discipline reli- 
gieuse repose sur cette grande' loi de l' alliance 
rétablie entre Dieu et l'homme par Ie sacrifice. 
Le monde, qui voit Ie sacrifice, et pas la récom- 
pense, qui voit Ie glaive, et pas la main qui fait 
la blessure, Ie monde s' étonne et se scandalise : 
il n'entendra jamais rien à ce mystère : Abscon- 
disti Ilæc a sapientibus et pl'udentibus. l\lais pour 
les esprits initiés au scandale et à la folie de la 
croix, ils jugeront du degré d'intimité du disciple 
avec Ie l\IaÎtre à cette passion de pénitence, à 
(( cette soif d'immolation qui est la moitié géné- 
reuse de l' amo ur. )) 
La dernière partie de la lettre citée plus haut 
renferme un abrégé de Ia vie du nouveau novice 


(1) (( Fecerunt itaque civitates duas amores duo, terrenam scilicet 
amor sui usque ad contemptum Dei, cælestem verò amor Dei usque ad 
contemptum sui. )) Dc Citit. Dei, lib. XIV, cap. XXVIII. 
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au couyent de la Quercia. Ce régirne, où Ie jeûne 
et }' abstinence tiennent une large place, pourra 
paraître assez sévère. N ous verrons cependant Ie 
Père Lacordaire, de retour en France, fonder ses 
premiers couvents sur une observance plus rigou- 
reuse encore des règles primitives. 
(( V oici Ia vie que nous menons. A cinq heures 
et un quart du matin la cloche nous fait lever. 
Un quart d'heure après nous sommes dans un 
petit chæur intérieur, à la porte du noviciat, OÙ 
nous psalmodions prime et entendons la messe 
en faisant une méditation. N ous disons Ia nôtre 
ensuite. Avant midi, on va au chæur de l'égiise 
psalmodier tierce, sexte et none, et chanter une 
grand'messe dans les jours de grandes fêtes et 
des principaux saints de notre Ordre. A midi, 
nous dinons; tous les repas sont maigres, saur 
une dispense particulière, et tous les vendredis il 
y a jeûne. Les autres jours nous mangeons un 
morceau de pain dans la matinée. l\1ais du i4 
septembre à Pâques, Ie jeûne est continuel, 
saur dispense. Après Ie diner, nous avons une 
récréation en commun ou une sieste chez nous, 
comme nous Ie voulons. Vers trois heures, vêpres 
et complies; les complies sont chantées. De quatre 
à huit heures nous sommes libres : nous pouvons 
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faire une promenade au dehors, si cela nous plait. 
A huit heures, nous psalmodions les matines et 
les laudes; à neuf heures moins un quart, Ie 
souper suivi d'une conversation dans la chambre 
commune, et Ie coucher à dix heures. NOlls avons 
en outre, au noviciat, une petite chapelle où nous 
faisons, matin et soil', une courte méditation, à 
1'heure qu'il nous convient. Les autres exercices se 
font avec la communauté, sauf les Pères exempts 
du chæur par Ie genre de leur office. Dans les 
temps libres, c' est-à-dire en dehors des exercices 
communs, nous pouvons nous réunir au salon de 
conversation du noviciat, pour y étudier ensemble 
et nous en tretenir de choses sérieuses. On est 
pour nous d'une bonté et d'une libéralité par- 
faites. U ne fois la semaine on psalmodie l' office 
des morts, et tous les jours les novices récitent 
un très-petit office de la sainte Vierge, en allant 
d'un lieu à l' autre. Pour les Pères, l' office divin 
ne prend pas plus de deux heures par jour. C'est 
moins de temps que pour les chanoines. 
(( La maison est composée de profès, dont plu- 
sieurs sont Espagnols et y reçoivent une géné- 
reuse hospitalité; de profès étudiants au nombre 
de huit ou neuf, et enfin de nous trois et de 
deux autres novices italiens qui sont fort bien. 
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(( La Quercia est un couvent magnifique con1- 
posé de deux cloîtres carrés, dont l'un est un 
chef-d' æuvre, d' autres cours de plus petite di- 
mension, et d'une égIise grande, simple, élégante, 
toute remplie d'ex-yoto. L'autel principal, au- 
devant du chæur, renferme l'image miraculeuse 
de la sainte \Tierge et Ie tronc de chêne où cette 
image fut trouvée. II y vient assez de monde. De 
la porte de l' égiise, une magnifique avenue con- 
duit it Ia porte de Viterbe , qui s' ouvre sur la route 
de Toscane. C' est par cette porte que j' entrai dans 
\Titerbe en 1.836, et jetant les yeux à ma gauche, 
j' aperçus Ie portail et Ie clacher de Ia Quercia, 
sans en savoir Ie nom. Les environs sont délicieux. 
Au midi, tout proche du couvent, s' élève Ia tête 
du mont Cin1ino; au nord, la vilIe de l\lonte- 
fiascone, sur la colline; à l' orient, les Apennins; 
à l'occident, les hauteurs abaissées qui descen- 
dent jusqu'à la mer et la laissent voir à qui monte 
un peu pour la chercher de loin. Entre cet enca- 
drement s' étend une riche vallée, dont les riantes 
plantations reçoivent un nouveau prix des belles 
forêts qui couvrent les pentes du Cimino. C'est 
un vrai paradis. Nous y voilà pour un an, tous 
trois fort satisfaits et sûrs les uns des autres. Vous 
vaus rappelez la belle et sainte figure de Ré- 
I. - t 9 
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quédat; eIle a encore pris un nouveau charme de 
religion, qui fait que je suis heureux rien qu'en 
Ie rpgardant C' est un admirable jeune homme, 
ot, si jo mourais main tenant, je serais sûr par Iui 
du rétablissemont des Dominicains en France. 
Aussitôt après notre profession, il recevra Ie sa- 
cerdoce, en vertu d'u:Q. privilége accordé aux reli- 
gieux, et l' évêque de 'Titerbe, qui est venu nous 
voir, ainsi que Ie délégat de Ia province, Iui a 
offert spontanément de l' ordonner après sa pro- 
fession. N ous serons done tous les trois prêtres à 
notre retour en France. 
(( l\laintenant, chère arnie, c' est à vous à me 
donner de bonnes et longues nouvelles. Songez 
que je sllis dans une solitude profonde ot ignorant 
de tout. Donnez-moi les grandes nouvelles poli- 
tiques; cela peut se dire en quelques mots, et j' ai 
besoin de ne pas perdre de vue l' état de Ia France. 
J e vous crée mon j ournaliste à cent Ave .LJI aria 
d' appointen1ents par mois. 
(( Aimez - moi toujours, chère amie; si je YOUS 
ai fait quelquefois du chagrin, c' est Ie mOlllent de 
me Ie pardonner. II n'y a plus rien du yieil 
homme à votre égard, que Ie souyenir de votre 
affection et Ie retour constant de mon cæur. V otre 
place est marquée à jamais dans ma vie, par Ie 
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moment où YOUS l'ayez prise et par tout Ie bien 
que YO us y a yez serné. Adieu; Ia madone de la 
Quercia salue yotre madone domestique. 


(( F. I-Ienri - Dominique LACORDAIRE, 
des Frères- Prêcheurs. )) 


Nous avons peu de détails sur ces débuts du 
Père Lacordaire dans la vie religieuse. Celui qui 
reçut ses premières et intimes confidences, Ie frère 
Pierre Réquédat, n'est plus. Nous avons youlu 
pourtant consulter son ancien maître des noyices, 
Ie Père Palmegiani, vieillard yénérable, mort il y 
a trois ans (1863), à I'âge de quatre-vingt-cinq 
ans, laissant une mémoire bénie de taus ceux qui 
avaient connu sa bonté et son aimable sainteté. II 
porta l'habit de frère-prêcheur pendant plus de 
soixante ans, et passa Ia plus grande partie de 
cette longue carrière dans les fonetions de maître 
des novices it In Quercia. Entre les religieux 
illustres qui furent ses enrants, il se plaisait it eiter 
Ie Père Lacordaire, Ie cardinal Guidi, et Ie révé- 
rendissime Père J andeI, gépéral de tout l'Ordre. 
V oici la lettre qu'il fit répondre, un an avant sa 
mort, it un religieux français qui ayait été aUSSI 
son disciple après Ie Père Lacordaire : 
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(( Bien-aimé et très-estimé Père en Jésus-Christ, 


(( J' ai ressenti la plus vive consolation à revoir, 
après tant d' années, votre nom sous mes yeux, et 
à lire la tendre expression de votre affection filiale, 
que le temps n'a pu eteindre. Que votre charité 
me continue, je vous prie, ces bons sentiments, 
et recommandez bien au Seigr
eur un pauvre 
vieillard qui a plus besoin qu
 jamais des prières 
et de l'amour de ses frères, au moment de se pré- 
senter au tribun
l de Dieu. Pour moi, je me 
souviens toujours, je vous assure, avec plaisir et 
avec une paternelle tendresse, de cette petite 
troupe de jeunes Français qui furent les prémices 
de votre province, et qui, après avoir édifié Botre 
couvent par leurs vertus, y laissèrent le germe de 
l' observance et de la vie commune. 
(( Pour en venir maintenant à l'âme bénie du 
révérend Père Lacordaire, j e regrette de ne pou- 
voir, par Ie récit d'un grtlnd nombre de faits, 
consoler les désirs de votre cæur et du mien. l\lais 
les années m' ont emporté les forces du corps, et 
avec elles les facultés de l'âme, par conséquent la 
mémoire. Je me bornerai done à dire que Ie Père 
Lacordaire, durant son noviciat, fut un vrai mo- 
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dèIe de régularité et de perfection religieuse. 
Parmi les nombreuses et grandes vertus qui Ie 
distinguèrent, il en est une qui lui fut souverai- 
nement chère : l'humilité. Se tenant pour Ie der- 
nier des novices, illisait it table comme les autres, 
balayait les corridors, puisait l' eau, entretenait 
les Iampes, en un mot, se portait volontiers au'\: 
services les plus viIs, sans youloir en cela ni 
distinction ni dispense d' aucune sorte. II refusa 
même l' exemption de six mois de noviciat que Ie 
révérendissime maître général lui offrait. 
(( On ne l'entendit jamais parler de lui-même 
ni de ce qui le concernait, et il ne souffrait pas 
qu' on en parIât. A ce propos, je me souviens 
qu'un jour un novice lui demandait si Ia foule 
était vraiment si grande it ses conférences que les 
chaises fussent payées aussi cher qu'on Ie disait; 
l'humble Père fit semblant de ne pas entendre, 
et, se tournant vers son vo
sin, il passa d'une 
façon aimable it un autre sujet. 
(( 'Toilà, mon Père, Ie peu que je puis VOliS ra- 
conter d'une vie si belle aux 
Teux de Dieu. N'en 
soyez pas surpris; car, n'y eût-il pas, pour m' em- 
pêcher d'en dire davantage, mon oubli presque 
total du passé, Ie Père Lacordaire, par sa grande 
modestie, était camme ces astres qui, tout en 
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répandant au ciel des flots de Iumière, n' en 
laissent arriver it la terre que de faibles et pûles 
rayons. 
(( J' ai dû avoir recours, pour YOUS écrire, à une 
main étrangère, Ie grand ûge ne me permettant 
plus de Ie faire moi-même. 
(( Veuillez, etc. .. 


(( Fr. V. P AL:\IEGIA
I (1). )) 


Cette lettre, témoignage touchant d'un yieillard 
prêt à paraître devant Dieu, nous montre dans 10 
Père Lacordaire Ie religieux humble, soumis, ré- 
gulier, cnnemi pour I ui-même des distinctions et 
des dispenses, maiseUe laisse dans l' ombre Ie cÔté 
plus intime dont nous parlions plus haut, ]e ressort 
secret qui met en mouvelnent ces yertus; en un 
mot, l'amour deJésus.Christ crucifié. II ne pouvait 
en être au trement. La séve roligieuse apportée par 
Ie Père Lacordaire ne dut se révéler qu' en partie 
aux Italiens : eUe ne leur étr"it pas destinée, et ne 
trouva son libre épanouissement qu' en Francp. II 
Y âyait, dans sa pensée, entre un Dominicain 
francais et un Dominicain ita]ien la même difIé- 
,) 


(1) Quercia, 10 déccmbro 1862. 
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rence qu' entre In situation morale des deux Églises 
italienne et française; I'habit et la règle étaient 
les rnêmes, mais Ie milieu, les idées, les mæurs, 
les hommes entièrement dissemblables, et par 
conséquent aussi l'esprit et les moyens d'action. 
C' est done plus tard seulement, et dans ses rap- 
ports avec des Français, que nous verrons com- 
ment Ie Père Lacordaire avait compris la viE' 
religieuse. Avec ses frères de la Quercia, il n' en 
était pas mains d'une bonté, d'une charité dont 
Ie souvenir 5e conserve encore en I talie. J an1ais 
une parole de blâme ou de critique pour des 
usages qu'il respectait sans vouloir les adopter 
pour la France. Plus tard, nul plus que lui ne 
se montra difficile à admettre en France des re- 
ligieux étrangers; mais celte règle d' administra- 
tion dont il s' était fait nne loi, se conciliait ayec 
une telle estime et affection des personnes, que 
son nom est resté vénéré et aimé entre taus par 
ceux qui l' ant connu en Italie. 
Quelques fragments de ses lettres à cette époque 
nous diront OÙ était Ie plus habituellement sa 
pensée. 
(< La manière dont nous faisons notre noviciat, 
sans adoucissement aucun, a produit à Rome une 
excellente in1pression. Le pape est de mieux en 
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mleux disposé pour nous. II a reçu plusieurs 
lettres de prélats français qui appuient Ie rétablis- 
sement des Ordres religieux dans notre pays; 
quelques autres ont écrit dans un sens contraire, 
mais sans nous attaquer directement. D'un autre 
côté, je reçois beaucoup de lettres de jeunes gens 
et d' ecclésiastiques qui demandent à partager 
notre æuvre... 
(( l\Ion jeune compagnon Réquédat est un saint, 
et en même temps pour moi un ami tendre, déyoué, 
une vraie pierre précieuse parmi les belles âmes 
que Dieu m' a fait la grâce de connaître et d' aimer 
j usqu' à p résen t. 
(( J e suis calme, laborieux, rarement troublé 
par la pensée de nos adversaires; je vois mieux 
Ie néant et l' orgueil de ma vie passée; je crois 
être plus humble; je comprends mieux l' ordon- 
nance générale du christianisme: il me semble 
que je touche à la maturité, et que je ferai moins 
de fautes que par Ie passé. Les ennemis que nous 
trouverons no us seront foyat utiles pour acheyer 
d'épurer notre cæur; c'est là la vraie pénitence. 
Quelques coups de verges sont bien vile effacés 
du corps, quoiqu'il y ait mérite à les recevoir et 
à sentir qu' on en est digne : mais la persécution 
incessante des gens qui ne comprennent rien et 
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qui sont enyieux, est Ie crucifiement réel du 
chrétien. Priez Dieu pour qu'il nous donne Ie 
courage de supporter cette croix sans amertume, 
et d'y trouver notre triomphe comme J ésus-Christ 
y a trouvé Ie sien. Les années coulent, les che- 
veux grisonnent: il est temps de travaiHer séricu- 
sement pour l' éternité... 
(( En considérant ce qu'il y a de prompt en moi 
dans l' ordre de l'intelligence, je m' étonne d'être 
arrivé si lentement à une pleine vue du christi a- 
nisme. Semblable à un navigateur hardi et heu- 
reux dans Ie détail, mais qui fait de long-ues 
courses avant de découvrir la terre qu'il cherche, 
j'ai abordé à une foule d'îles qui n'étaient point 
Ie continent. A quoi cela tient-il? 
(( Je vois à côté de moi un jeune homme qui 
a passé comme moi par des erreurs; mais une 
fois chrétien, il m'a rejoint en un bond, quoique 
j' eusse sur lui l' avantage de quinze années. II est 
vrai qu'il a trouvé les questions plus avancées 
que de mon temps. Ce qui m'a toujours manqué, 
c' est un homme supérieur à moi en qui j' eusse 
confiance, un introducteur Clans la foi et ses in- 
nombrables applications. J'ai fait mon chemin 
tout seul, abordant OÙ je pouvais, sondant des 
écueils, y échappant par n1iracle, et gagnant tou- 
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jours à chaque essai quelque chose. C'est ce 
progrès dans la tempête qui a trompé et trom- 
pera toujours mes adyersaires; ils me prennent 
à un point de vue où depuis longtemps je ne suis 
plus, et la bonté de Dieu me porte toujours plus 
avant que leur malice. Je suis comme un serf 
qui échappe au cha
seur par un bond. Aussi, 
malgré mes imperfections, mes défants, mes froi- 
deurs, j e suis sans inquiétude pour l' avenir; les 
difficultés dont YOUS me parlez ne m' effraient 
point. Un seul évêque nous suffit en France, et 
nous en avons plusieurs sincèren1ent et réelle- 
ment à nous (1). )) 
Parfois, du fond de cette cellule de moine jail- 
lissaient des éclairs de la plus haute éloquence. 
La folie des princes persécutant Ie christianisme 
dans Ia pIénitude de sa force comme iis l' avaient 
fait à son berceau, et se heurtant obstinén1enl à 
cette pierre qui finalement les écrase tous, rem- 
plissait son âme d'une sainte indignation, et il 
s' écriait : (( Diell et la (ofre des clloses sont plus 
que jamais les seuls appuis du christianisme et 
de toutes les æuvres qu'inspire son esprit. Nous 
revenons au temps des apôtres et du chaos de 


(1) Lettre à. 
lme de la Tour du Pin. - xm e et XIV" lettres. 
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l' empire romain. Les catacombes, les déserts, les 
ruines, les révolutions sont là pour servir d' asile 
à tous les opprin1és, à toutes les âmes fortes qui 
se dévouent au service de Dieu et du genre hu- 
main. l\lalheur à qui compte sur autre chose! Ne 
voyez-vous pas l' Asie , l' Afrique, la Turquie, l' An- 
gleterre s'ouvrir à la propagation catholique? 
N'entendez-vous pas de to utes parts Ie vent qui 
souffle sur les rois et sur les peuples aveuglés 
pour renverser to ute puissance qui s' oppose à In 
yérité et à la charilé? Insensés qu'ils sont! L'é- 
goÏsme les dévore, Ie paupérisn1e les ronge; la 
plèbe humaine, soulevée par leur impiété, se 
remne comme un océan furieux; et ce qui les 
inquiète, c' est d'arrêter Ie progrès du dévouement 
chrélien, c' est d' empêcher les ân1es de se donner 
it la pauvreté, à Ia chasteté, à tOllS les biens qui 
]eur manquent! Ce que nous avons vu n'est rien 
en comparaison de ce que nous verrons. Cette 
société est semblable à un naufragé qui poignar- 
derait l'homme venu à son secours au milieu des 
fiots. K ous nous présenterons à Ia France en son 
temps, nous réclan1crons nos droi ts d'homnle, de 
citoJ'en, de chrétien; si eUe nous repousse, nous 
irons ailleurs, nous écrirons, nous viendrons in- 
dividuellement l'évangéliser. Dieu n'a jamais 
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permis que la liberté fût sans ressource sur In. 
terre. Ne vous occupez donc pas de cette question, 
elle n'en vaut pas la peine, et quiconque y a songó 
n'a jamais rien fait ici-bas que dormir au solei} 
de la fortune (1). )) 
On voit si Ie cIoître énervait cette forte nature, 
et si au contraire cette vie sobre, austère et re- 
cueillie, se greffant sur une âme d'une aussi mâle 
vigueur-, ne I' élevait pas à cette foi enflammée et 
indomptable qui est Ie signe de Dieu sur les 
hommes de son choix. 
C' est pendant cette année de noviciat qu'il 
écrivit la Vie de saint DOlninique. II y employa 
les seuls moments laissés libres par les exercices 
religieux, et ne voulut jamais être dispensé., sous 
oe prétexte., d' aucune des fonctions imposées au
 
autres novices. Cette vie ne parut qu'en 1841; 
nous en parlerons à cette époque. Chateaubriand 
a dit de ce livre qu'il contenait quelques-unes des 
]Jlus belles pages des let/res françaises et 'Ino- 
dernes. Nous ne voulon
 en ce moment en déta- 
cher qu'une page., une ùe celles sans doute qu' a- 
vait ren1arquées I' auteur du Génie du Cllristia- 
nisJne; c'est., dans la description d'un couvent, 


(1) Correspond. iuéd. - La Qllercia, 13 mars 1840. 



- 30t - 


la ravissante peinture de la maison qu'il habitait 
alo rs : 
{( Un cloître est une cour entourée d'un por- 
tique. Au milieu de la cour, selon les traditions 
anciennes, devüit être un puits, symbole de cette 
eau vive de l'Écriture qui Tejaillit dans la vie éter- 
nelle. Sous les dalles du portique on creusait des 
tombeaux; Ie long des murs on gravait des in- 
scriptions funéraires; dans l' arc formé par 10. 
naissance des voûtes, on peignait les actes des 
saints de l'ordre ou du monastère. Ce lieu était 
sacré; les religieux mêmes ne s'y promenaien t 
qu' en silence, ayant à l' esprit la pensée de Ia 
lllort et la mémoire des ancêtres. La sacristie, Ie 
réfectoire, de grandes salles communes régnaient 
autour de cette galerie sérieuse, qui communi- 
quait aussi à l' église par deux portes, l'une intro- 
duisant dans Ie chænr, l'autre dans les ners. Un 
escalier rnenait aux élages supérieurs construits 
au-dessus du portique et sur Ie même plan. 
Quatre fenêtres ouvertes aux quatre angles des 
corridors y répandaient une abondante lumière: 
quatre lam pes y projetaient Ipurs rayons pendant 
la nuit. Le long de ces corridors hauts et larges, 
dont la propreté était Ie seul luxe, l' æil ravi dé- 
couvralt à droite et à gauche une file symétrique 
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de portes exactement pareilles. Dans l' espacc qui 
les sépnrait pendaient de vieux cadres, des cartes 
de géographie, des plans de yilles ot de vicux 
châteaux, la table des monastères de I'Ordro, 
mille souvenirs simples du cicl et de la ter1'e. Au 
son d'une cloche, to utes ces portes s' ouvraient 
avec une sorte de tlouceur et de respect. Des 
vieillards blanchis et sereins, des hommes d' une 
maturité précoce, des adolescents en qui la péni- 
tence et la jeunesse faisaient une nuance de beauté 
inconnue au monde, tous les temps de 1:1 vie 
apparaissaient ensemble dans un n1ême yêtement. 
La cellule des cénobites était pauvre, assez grande 
pour contenir une couche de paille ou de crin, 
une table et deux chaises; un crucifix et quelques 
images pieuses en élaient tout l' ornelnerit. De ce 
tOlnbeau qu'il habitait pendant ses années mor- 
teUes, Ie religieux passait au ton1beau qui précède 
l'immortalité. Lit même il n' était point séparé de 
ses frères vivants et marts. On Ie couchait, cnve- 
Ioppé de ses habits, sous Ie payé du chæur; sa 
poussière se n1êlait à la poussière de ses aïeux, 
pendant que les Iouanges du Seigneur, chantécs 
par ses conten1porains et ses descendants du 
cIoître, remuaient encore ce qui restait de sen- 
sible dans ces rcliques. 0 maisons ain1ables et 
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saintes! On a bâti sur Ja terre d'augustes palais; 
on a élevé de sublimes sépultures; on n. fait à 
Dieu des demeures presque divines; mais l' art et 
Ie cæur de l'homme ne sont jamais allés plus loin 
que dans la création du monaslère (1.). )) 
Au milieu de ces travaux d'historien et de vie 
claustrale, Ie temps s' écoulait vite. A la fin de 
décembre 1839, il écrivait: (( Notre noviciat 
s' achève avec rapidité; nous toucherons avant 
Pâques à l' époque de nos væux. De grandes con- 
solations nous sont venues de to utes parts, dans 
ces huit à neuf mois, de France, d' Angleterre, 
de Belgique, de Rome. Nous avons eu souvent 
Ie cæur pénétré de joie en voyant les bénédictions 
que Dieu répandait sur notre dessein, et il est 
bien vrai qu' on ne se donne jamais tout entier à 
Dieu sans trouver des pères, des mères, des 
frères et des sæurs en échange du peu que l' on a 
quitté. 
(( J'ai une grâce à YOUS demander. Notre église 
de la Quercia, qui date de In. fin du XV C siècIe, 
possède une image célèbre ot miraculeuse de la 
sainte Vierge, patronne des Frères-Prêcheurs, et 
qui joue un rôle immense dans notre Ordre. L'é- 


(1) Vie de saini Dominique, chI VIII, à la fin. 
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g]ise de ]a Quercia, bâtie par les habitants de 
Viterbe, pour abriter cette image, qui avait été 
longtemps à l' air entre les branches d'un chêne, 
fut donnée aux Don1inicains par un événement 
où la France joue Ie premier rôle. Le sénat de 
Viterbe ne savait à quel ordre religieux Ia donneI'. 
. On résolut d' envoy
r à Ia porte de la vine qui 
s' ouvre vel'S Florence une députation, et de 
ren1ettre les clefs au premier religieux qui entre- 
rait. Le premier qui entra fut Ie Français Marlial 
Auribelle, général de 1'0rdre. La Providence 
nous y a conduits trois siècIes après, et nous 
avons résolu de prendre pour notre patronne Ia 
madone de Ia Quercia. Un peintre de nos am is , 
français et saint, va venir en faire une copie que 
nous Iaisserons dans Ie sanctuaire j usqu' à notre 
départ. N ous l' emporterons ensuite avec nous, 
et elle nous accompagnera partout, jusqu' au jour 
où nous 1'installerons solennellement dans notre 
premier monastère français sous Ie titre de ma- 
done de 1a Quercia. La grâce que je VOllS demande 
done est d' attacher votre souvenir it cette image 
en nous en donnant Ie cadre (1). )) 
Cette pensée de mettre la restauration de 1'01'- 


(1) Lettres inéd. - La Quercia, 21 décembre 1839. 
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dre en France so us Ia protection de )Iarie , révèle 
bien Ia douce et délicate piété du Père Lacor- 
daire. l\Iarie, protectrice de Ia France, de l' ordre 
de Saint - Dominique, et patronne spéciale du 
convent de Ia Quercia, queis heureux présages! 
El1e sera done encore Ia gardienne du premier 
convent de l' Ordre à rétablir en France. Et, en 
effet, Ia copie de Ia madone de Ia Quercia, faite 
par Ie Père Besson, Ie jeune peintre (rançais et 
saint
 fut déposée solennellement sur l'autel du 
couvent de Nancy, Ie premier érigé en France. 
Elle y est encore, regard ant Ie chæur des reIi- 
gieux et leur rappelant Ia tendre confiance de 
leur Père en l\Iarie. Plus tard, il voudra une 
consécration plus solennelle encore à Paris, et, 
après avoir célébré Ie saint sacrifice à l' aut.el de 
Notre-Dame-des-Victoires, entouré de tous les 
frères du Tiers-Ordre, il offrira, plein de joie, à 
la sainte Vierge un cæur d' argent où seront gravés 
ces mot.s: Consécration à N otre-DaJne-des- Vic- 
toites du l'établissenzent en France de r Ordre et 
du Tiel's-Ordre de Saint-Dominique
 Ie 1.5 jan- 
vier 1844. 
Le cadre demandé ne se fit pas att.endre, on Ie 
pense bien. Le Père Lacordaire, dont Ia pensée 
montait naturellement des plus petits faits aux 
I. - 20 


, 
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larges horizons de la foi , écrivait en remerciant : 
(( J' ai reçu dimanche soir Ie magnifique cadre 
que vous avez destiné à Notre-Dame de la 
Quercia, et je m'empresse de vous en remercier. 
Bien des frères, bien, des amis et des enfants, s'a- 
genouiHeront devant Ie cadre et l'image, con- 
fondus en nne sainte unité. J e montrais l' autre 
jour à un Français peu chrétien encore la toile 
où fut peinte, il y a quatre siècles, la madone de 
la Quercia, et je lui disais : C' est ce morceau de 
brique qui a bâti l' église que vous voyez, les cloî- 
tres et l
s maisons qui l' entourent, défriché les 
champs voisins, creusé cette route par OÙ vous 
êtes venu de Viterbe, institué deux foires popu- 
leuses, attiré ici des minions d'hommes t J e sou- 
haite que notre copie soit anssi heureuse que l' o- 
riginal, et j' ai gran de confiance qu' eUe Ie sera 
davantage, non en considérant ma trop pauvre 
personne, mais Ie cours des choses qui nous em- 
portera, et qui pousse visiblement Ie monde à une 
grande rénovation chrétipnne. 
(( Dans quatre jours, je prononcerai mes væux 
devant cette iInage ornée par vous. Qui nous eût 
dit cela dans l'automne de 1837? Qui nous eût 
dit tant de liens brisés et contractés? l\Iais tous 
ces mystères ont un but lucide où nous allons; 
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toutes les séparations du temps ne sont qu'un 
rendez-vous pour l' éternité. Un jour nous verrons 
dans la sainte et vraie patrie que Ie sacrifice 
n' était qu'un chemin plus court pour se JOln- 
d re (1). )) 
N ous ne saurions mieux terminer ce chapitre 
que par une page de mystique sacrée de la plus 
incomparable beauté. C' est une lettre de conso- 
lation qu'il écrivit peu de temps après son séjour 
à la Quercia. Elle peut se lire après les plus belles 
élévations de Bossuet sur les mystères. C' est une 
élévation sur 1 e mystère de la douleur. J e ne sais 
si la pensée et Ie style peuvent monter plus haut. 
Le prince à qui ces consolations étaient adressées, 
et qui était digne de les entendre, venait de 
perdre coup sur coup sa femme et -deux jeunes 
enfants. N ous aimerions à pouvoir dire son nom; 
mais, si nous devons respecter Ie sentiment de 
discrète réserve derrière lequel s' est voilée cette 
noble infortune, qu'il nous soit au moins permis 
de la remercier de la publication d'une pareilJe 
lettre : 


(1) Lettres inéd. - La Quercia, 7 avril 1840. 
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(( Prince, 


(( J' ai appris hier les nouvelles pertes qui vien- 
nent de vous frapper coup sur coup, et je ne puis 
m'empêcher d'approcher mon cæur du vôtre dans 
de si cruelles circonstances. J e n' ai pas l' espé- 
rance de vous donner la moindre consolation. Si 
la foi ne m' enseignait que Dieu est tout-puissant, 
à peine oserais-je dire qu'il peut VOllS consoler. 
l\lais peut-être me sera-t-il permis de vous dire 
quelque chose d'utile. Dans les malheurs sem- 
blables à ceux qui vous ont atteint, les homrnes 
sont inquiets des causes en même temps qu'ils 
sont accablés sous Ie poids des effets. Je me suis 
demandé en présence de Dieu pourquoi vous 
aviez été précipité si vite dans un abîme de dou- 
leurs; j' ai cherché l' origine de vos rnaux avec la 
préoccupation d'un ami et la conscience d'un 
religieux. Laissez- moi, prince, vous dire ma 
pensée! 
(( Les saintes Écritures nous présentent en di- 
vers endroits l' exemple de subites et épouvan- 
tables catastrophes. Nous ne voyons jamais 
qu'elles aient eu d'autres causes que celles-ci : 
de grands crimes à punir ou de grandes vertus à 
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récompenser. Ni vous, ni votre famille, nl VOS 
ancêtres ne permettent de s'arrêter à la première 
supposition; mais qu'il DOUS est aisé de tout ex- 
pIiquer par Ia seconde! V ous aviez uni votre sort 
à une personne trop accomplie pour ne pas s'unir 
à Dieu prématurément. II fallait qu' elle mourût 
dans ]a fleur de l'âge et de Ia grâce, parce qu'il 
n'y avait plus que cette mort qui pût ajouter à sa 
couronne. L'homme lui-même laisse-t-il à une 
fleur parfaite Ie temps de s' ouvrir? Hélas! nous 
oublions toujours que ce que nous aimons est 
aimé par un autre que par nous, et que Dieu s' est 
appelé dans ses Ecritures Ie Dieu jalollx! N ous 
oublions dans nos amours Celui qui aime plus que 
toutes les créatures ensemble, et qui, afin de leur 
ôter tout droit de se plaindre jamais de lui, a 
voulu nlourir pour elles, tout éternel qu'il fût de 
sa nature. Levez, prince, levez vos 
,Teux vers ces 
régions de l' amour sans bornes; c' est là que vous 
connaÎtrez Ie secret de vos larmes; vous y verrez 
dans les embrassements de Dieu l' âme qui s' était 
partagée entre lui et, vous dans une mesure si 
juste, que les attraits même du ciel ne vous l' au- 
raient point ravie, si un ordre tout-puissant ne lui 
fût venu. \r ous y verrez les raisons de cet ordre 
qui vous semble cruel, et comment la heauté sans 



- 3iO - 


tache d'une âme chrétienne fait violence à Celui 
qui fut son premier époux dans Ie baptême. l\Ial- 
heureux que DOUS sommes, DOUS ne croyons pas 
à ces divins mystères! lIs De tiennent que la se- 
conde place dans notre intelligence aveuglée par 
les ombres de ce monde; et lorsque Ie véritable 
époux entre dans la chambre Duptiale, nous ne 
Ie reconnaissons même pas. N ous appeions la vie 
et la naissance du nom de mort; nous raisons un 
tombeau de I' entrée du ciel, et nous y plenrons 
comme des hommes qui sont sans espérance. 
(( l\Iais s'il est vrai que c' est nous et non Dieu 
qui se trompe, jugez, prince, de ce qui se passe 
dans Ie cæur d'une épouse et d'une mère lors- 
qu'elle lit I'ÉvangiIe en Dieu même, et qu'elle y 
voil anssi Ie monde avec tout ce qu' elle y a Iaissé. 
Ah! si nons pouvions comprendre In sublimité 
de cette transformation, no us entendrions mieux 
ce que nous appeions Ie malheur! Qu' e8t- ce que 
Ie monde vu de l'infini? Qu'est-ce que Ie monde 
vu de ] a paix éternelle? Qu' est - ce que Ie n10nde 
vu du haut de la chasteté et de la charité? Qu'est- 
ce que Ie monde vu du chæur des saints et des 
nnges? Qu'est-ce que Ie monde vu des entrailles 
du Père, du Fils, et du Saint-Esprit? Là, en bas, 
au plus loin, dans des ténèbres et des misères 
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plorables, sous l' empire du démon qui n' est 
qu' à demi brisé, une ârne couronnée, mais encore 
toute tremblante des périls auxquels la mort vient 
de l'arracher, regarde sa maison, son époux, ses 
enfants. Les jugera- t-elle avec ]a g]oire qui la 
remplit, ou avec les fausses lueurs du monde? 
Pèsera-t-elle leur bonheur dans la ba]ance des 
hommes ou dans celIe de Dieu? Un père priait 
un saint d'obtenir à son fils une longue vie. L'en- 
fant mourut, et comme Ie père était tombé dans 
Ie doute et Ie décourngement, Ie saint lui apparut 
et lui dit: Pouvais-Je obtenir à ton fils 'line ]Jlus 
longue vie que la 't,ie éternelle ? 
(( 0 prince 'I votre épouse bien-aimée a partagé 
entre vous deux les fruits de votre amour. Elle en 
a demandé deux pour elle et deux pour vous. La 
moitié de votre maison est allée au ciel; l'autre 
est restée sur cette terre pleine d' épines pour y 
acquérir des mérites pI us laborieux. N OUS vivrons 
dans des temps sévères, nous aurons souvent oc- 
casion de penser qu'il est plus aisé de mourir que 
de vivre. En tournant la vue vers l'horizon dou- 
loureux qui va chaque jour s' éloigner de vous, 
vousconnaÎtrez peut-être quïl y ent plus de peines 
épargnées que de joies ravies aux objets de votre 
affection, et vous bénirez la main incompréhen- 
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sible qui bénit toujours quand elle s' étend sur ses 
serviteurs et ses élus. 
(< Voilà, cher prince, les pensées qui me sont 
venues en méditant vos malhenrs. Si impnis- 
santes qu' elles soient pour vous consoler, elles 
vous porteront. du moins quelque témoignage 
d'un attachement qui vous est déjà bien connn, 
mais qui se fût fait trop de violence en se taisant 
pendant que vous êtés si à plaindre. )) 
Si l'homme se peint dans son style, qui n' ad- 
mirera dans de pareils accents, bien au - dessus 
du génie de l'écrivain, râme du prêtre et du re- 
ligieux ! Voilà rhomme! l'homme du dedans, si 
peu connu; voilà Ie religieux et les sub]imes ré- 
gions où son âme plus libre apprenait à respirer 
et à vivre. Cette seule page nons console de to us 
les détails que nous aurions pu souhaiter sur cette 
première année de vie monastique. 



CHAPITRE XI 


Premiers Dominicains français : Réquédat, Piel, HernshpÍm, Besson, 
Ie Rme P. Jande!. 


Le Père Lacordaire prononça ses væux solen- 
ne1s au couyent de la Quercia, Ie 12 avril, di- 
manche des Rameaux i840, et Ie jour de Pâques 
il prêchait à Saint-Louis-des-Français à Rome. 
Son discours débutait ainsi : J\T ous avons vaincu! 
nous avons vaincu ! Ce qu'il disait du Christ, chef 
de I'Église, il pouvait Ie dire de son æuvre à lui 
aussi. Elle était désormais assise et vivante. Cette 
æuvre va se développer, la vie du Père Lacordaire 
ya s' élargir. Dieu lui donne dès Ie début des 
coopératenrs et des enfants. QueUe fut cette pre- 
mière génération? Nous permettra-t-on de no us 
arrêter un moment à la faire connaître? N' est-ce 
pas retrouver encore l' ouvrier dans l' æuvre, Ie 
maître dans les disciples, l' arbre dans ses fruits? 
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Outre Ie charme qui s'attache à l'histoire des ori- 
gines, en dehors de ce parfum de piété, de sainte 
poésie, de sublime déyouernent de ces premières 
fleurs choisies par la main de Dieu, et qu' on ne 
respire que là, il n' est pas sans intérêt de savoir 
comment cette æuvre se forma, quels hommes 
furent appelés les premiers, que]s motifs les ame- 
. 
nèrent, comment i]s comprirent leur mission, l'ai- 
mèrent et s'y consacrèrent. lIs furent peu nom- 
breux; mais queUe élite dans l'intelligence, Ie 
caractère et les saints dévouements! Le Père 
Lacordaire en exprimait avec ravissement sa joie 
et sa reconnaissance à Dieu. N ous serons à l' aise 
pour en parler; des cinq premiers qui vinrent à 
lui, tous, excepté un, sont morts. C' était Ie 
Frère Réquédat, Ie Frère Piel, Ie Père Hernsheim, 
Ie Père Besson, et Ie révérendissime Père J andel, 
qui survit à tous et gouyerne I'Ordre entier. 
Le premier est déjà connu. On sait l'affection 
qu' avait pour Réquédat Ie Père Lacordaire; mais 
on ne sait pas à quel degré il en était digne. Le 
Père Lacordaire a dit de lui - même : (( A yant 
d,'aimer Dieu, j'avais aimé la gloire et rien autre 
chose; )) on pourrait dire de Réquédat: (( A yant 
d' aimer Dieu, il avait aimé la France et rien autre 
chose. )) II avait pour sa patrie une passion, un 
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culte. II voulait la France grande, libre, heu- 
reuse, la première en tout. Dans cette passion 
s' absorbaient ses autres facultés : sa personnalité 
s' effaçait devant cet amour exclusif qui Ie rendait 
fou et ne lui permit de s' arrêter à aucun autre. Ii 
ne connnt pour l
i-même ni l'ambition, ni la 
gloire, ni les séductions des sens. Cette fièvl'e de 
patriotisme peut paraître aujourd'hui bizarre et 
quelque peu extravagante; c' est une maladie, en 
effet, dont est guérie généralement la jeunesse 
contemporaine, mais qui était sérieuse alors, et 
dont on ne riait pas; ce ne fut, si l' on veut, 
qu'une effervescence de cæurs jeunes et généreux, 
mais salutaire à plusieurs, inoffensive à tous, et 
plus saine, en définitive, que l' engourdissement 
actue!. Ð'un esprit cultiyé, entouré dans sa fa- 
mille de tous les moyens de succès, Réquédat ne 
sut s'arrêter à aucune carrière. II ne trouyait rien 
qui répondît à l'idéal de sa religion politique. En 
attendant, il étudiait les questions sociales, sur- 
tout au point de vue de l' amélioration des classes 
souffrantes, et appliquait ses théories à sa manière 
en épuisant sa bourse au profit des pauvres. De 
tout l' argent que son père lUl donnait pour faire 
honneur à sa position et satisfaire largement ses 
goûts, il ne se réseryait que ]e strict nécessaire, 
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vivant en Spartiate et s' achetant des vêtements au 
Vieux- Temple: tout Ie reste allait aux pauvres. 
Au fond, tout ]e secret de cette étrange nature est 
Ià : c' était une âme passionnée de dévouement 
comme d'autres Ie sont d' égoÏsme. Aimer était sa 
vie : mais aimer pour donner plus que pour rece- 
voir; se donner soi -même toujours et au plus 
grand nombre possible, c' était son rêve, son mal, 
son martyre. Sa passion pour son pays n'eut pas 
d'autre mobile. II voulait à tout prix en bannir 
toutes les causes de troubles et de malheurs, en 
faire une grande famille de frères. C' était une 
iHusion, mais l'illusion d'un cæur généreux, et 
qui lui mérita deux grâces : celle de connaÎtre 
bientôt une plus noble passion, la passion des 
âmes à sauver, et la grâce plus rare encore de se 
conserver pur au centre même des plus contagieux 
entraÎnements. V oué à la brûlante poursuite du 
bien, tyrannisé par ce noble amour, il n' eut pas 
Ie temps de voir Ie mal, et ce jeune homme de 
vingt ans, riche, beau, maître de lui et de sa 
Iiberté, pourra s' agenouiller aux pieds d'un 
prêtre et lui ouvrir son âme sans avoir à lui dé- 
couvrir une seule de ces flétrissures précoces, 
tribut cruel prélevé par les sens révoltés sur les 
prémices de la vie. 
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Né à Nantes, en 1819, d'une famille enrichie 
par Ie commerce, Hippolyte Réquédat, à dix- 
huit ans., faisait déjà partie d'une réunion de 
jeunes gens sérieux et enthousiastes qui discu- 
taient deux fois par semaine les plus hauts pro- 
blèmes de philosophie et de religion. Saint Thomas 
d' Aquin était leur oracle, queIquefois attaqué, 
mais toujours triomphant. - CO'Jìzrnent saint 
ThoJJlaS cornprenait- il Ie jJrogrès? - Quelles 
étaient les idées et les princllJes de saint Tllomas 
sur Ie droit natlirel.,-sllJ' l'esclavage.,-sur la 
jJfojJtiété., - sur la souveraineté? Telles étaient 
les thèses à l' ordre du jour dans Ie jeune cercle. 
Réquédat n' avait pas Ia part la moins active à 
ces travaux écrits, à ces controverses animées, 
dont Ie juge et Ie docteur était un savant italien, 
catholique ardent, possédant sa Sonune comme 
elle ne l' est plus qu' au delà des monts, et impi- 
toyable aux imprudents contradicteurs du grand 
maître dominicain. C' est dans ces réunions que 
Réquédat connut Piel, qui devait Ie premier Ie 
suivre so us l'habit de frère-prêcheur, et Ie pre- 
mier aussi Ie rej oindre au cil? 1. 
Piel était né à Lisieux, en 1808. .Après avoir 
essayé de plusieurs carrières, sans y prendre 
goût, tout à coup, à vingt-quatre ans, il déclare 
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à son père sa ferme vo]onté d'être architecte. 
Aux objections de ce dernier il répond : (( J e serai 
architecte, ou je ne serai rien.)) C'était une vraie 
vocation. D'une âme énergique, et ayant reçu, 
je ne sais d' où, la flamme sacrée de I' artiste, il se 
mit au travail avec ardeur, et, en dépit de son 
.. 
âge et de ses préférences pour les formes gothi- 
ques, alors fort peu en honneur, il arriva vite à se 
faire un nom parmi ses émules. 
A ppelé à N antes par un curé de cette vilJe pour 
y construire une église gothique, il fit prévaloir 
son projet contre celui de son concurrent, malgré 
les résistances locales, les préjugés administratifs, 
et Ie parti pris des juges. II y vécut un an, voyant 
beaucoup son nouvel ami, travaillant avec lui, 
et se préparant de son côté, par une étude sé- 
rieuse de l' art chrétien, à la haute mission qu'il 
se croyait appelé à remplir. (( V oici à peu près la 
vie que je mène, écrivait-il à cette époque : outre 
mon projet et mon devis, j'ai fait plusieurs arti- 
c]es pour l'Encyclopédie. J' en ai préparé un sur 
Vitruve, que j'enverrai bientôt à mon cher Euro- 
péen (1). Je dispose un autre travail sur les nOffi- 
bres impairs de l' Ancien Testament, qui me 


(1) Journal de l'éeole de M. Ruehez. 
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servira plus tard pour une symbolique des nom- 
bres de to utes les anciennes traditions, et qui me 
cond uira à dévoiler un des mystères encore ca- 
chés de 1a synthèse des cathédrales gothiques. 
Pour ne point perdre l'habitude d' écrire, je jette 
sur Ie papier les bonnes pensées qui me viennent. 
J e traduis quelquefois, comme exercice, du latin 
en français, de l'italien en latin. Ce sont des dis- 
cussions d'Origène traduites du grec par Rufin, 
qui nous a laissé aussi quelques vies des Pères 
du désert. Quant à l'italien, ce sont des strophes 
du Purgatoire ou du Paradis de Dante. Voilà à 
peu près comme mon temps est employé (1). )) 
Dans ce mouvement d'idées chrétiennes et ces 
travaux sérieux et élevés, les deux amis appro- 
chaient de la pleine lumière, mais n'y étaient pas 
encore arrivés. IIs se disaient catholiques et s' en 
faisaient honneur au dehors; mais entre eux et 
devant leur conscience, ils ne se dissimulaient pas 
qu'il restait un dernier pas à faire. Réquédat, 
fatigué des théories, cherchait l' action; Piel, 
moins vertueux, songeait simplement à S8 COll- 
vertir. (( Combien il est diftìcile, disait Réqué- 
da.t, de choisir une spécialité aujourd'hui que 


(t) Notice sur Piel, par Am. Teyssier. - Paris, Debécourt, 1843. 
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l'avenir paraît si obscur! Et cependant, sans but 
spéciaI, on ne fait rien qui vaille. Je m'en aper- 
çois tous les jours lorsque je n' ai jamais d' autre 
réponse à faire chaque soir à cette question: 
Qu
 as-tu fait aujourd
 Inti? - que celle -ci : Bien 
 
ou presque rien.)) Quant à Piel, voici les senti- 
ments que lui inspirait l' exemple de son ami, et 
de queUe trempe étaient cette âme et ce caractère. 
II écrivait de N antes à son père après des revers 
de fortune: (( N ous ne serons jamais riches, tant 
mieux; nous aurons des devoirs moins Iourds à 
remplir, puisqu'il sera demandé plus à celui qui 
aura reçu davantage. l\Iais nous avons en nous 
un trésor inépuisable aux plus prodigues, j'en- 
tends la charité, non-seulement qui nourrit et 
vêtit, mais aussi la charité qui enseigne, qui re- 
dresse et qui console; cette charité chrétienne 
qui agrandit et ennoblit l' ârne, qui rend précieux 
les actes de la simplicité , qui empêche les facultés 
de l' esprit d' être stériles ou de conduire à l' aber- 
ration et à la folie. J e souhaite que nous soyons 
toujours riches de ce trésor-Ià, Ie reste nous sera 
donné par surcroît. J e prie Dieu qu'il vous donne 
Ia santé à tous, et qu'il YOUS bénisse comme VallS 
l'aimez; qu'il vous accorde la douceur de la pa- 
tience et Ia fermeté de la yolonté. Si Ies larmes 
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du repenti..., après les joies de l'innocence, ont 
encore du prix devant lui, s'il veut bien entendre 
un homme qui ne fut jamais méchant quand il 
fut Ie plus coupable, il m'exaucera; car ma prière 
yient d'un cæur contrit et humilié (I). )) Ce jour 
d'une complète réconciliation avec Dieu allait 
bientôt arriver. 
En 1838, ]es deux amis sont à Paris. lIs ne sa 
quittent plus. lIs ont les mêmes pensées, Ie même 
but, les mêmes aspirations. Piel, d'une intelli- 
gence plus puissante et né pour Ie comrnande- 
ment, subissait pourtant sans s' en défendre la 
douce influence du cæur plus généreux et plus 
tendre de Réquédat. Piel s' était logé en face de 
l'égEse Notre-Dame pour avoir constamment 
devant les yeux ce chef-d'æuvre de temps réputés 
barbares : ille sayait par cæur et s' était constitué 
son défenseur officieux, dénonçant sans relâche à 
l' autorité les scènes de dégradation dont il était 
journellement témoin. II aurait pu s'arrêter long- 
temps encore à admirer la structure extérieure 
de l' édifice, sans songer à prendre rang à l'inté- 
rieur au milieu des fidèles , sj son ami ne lui eût 
donné l'exemple. Réquédat fut Ie premier à re- 


(t) 

olice sw' Piel, p3g. 37. 


I. - 21 
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connaÎtre que Ie meilleur n10yen de faire de bons 
prosélytes était de se soumettre en tout à I'Égiise; 
que ce n' était pas assez d' acheter les saints Évan- 
giles par centaines, et de les distribuer à tou t 
yenant, de rappeler aux simples notions du caté- 
chisme ceux de ses anlis qui se perdaient dans de 
vagues théories d'un spiritualisme platonique; 
qu'il fallait faire ce que ce catéchisme enseigne. 
Un jour done il entre à Saint-Étienne-du-l\lont, 
et, voyant des femmes autour d'un eonfessionnaI, 
il s'agenouille et attend son tour. Lorsqu'il fut 
venu, Ie prêtre, entendant ce jeune homme qui 
ne s' était pas confessé depuis sa première com- 
munion, s'aeeuser d'avoir voulu beaueoup de mal 
à tous les ennemis de la France, et répondre 
négativement à toutes ses autres questions, ne 
put croire à sa sincérité et refusa de l'absoudre. 
Ce ne fut qu'après plusieurs épreuves qu'il com- 
prit l' étonnante candeur de cette âme d' élite, 
et queUe perle Ie bon Dieu lui mettait entre les 
maIns. 
SOliS l'influence de Ia grâce divine, ce cæur, 
déjà si généreux, s' élargit encore. Son patriotisme 
s' épura. (( l\Ion Dieu, disait- iI, je YOUS en sup- 
pIie, que ia nation française réalise librement 
votre parole, et que j'aie part à cette réalisation. 
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Rendez-moi humble, charitable, chaste, actif et 
patient. )) II disait à la sainte Vierge: (( Obtenez- 
moi la gràce de distinguer ma yocation, de con- 
naÎtre Ie chemin dans lequel je pourrai faire Ie 
plus de bien possible, ramener Ie plus de monde 
à l'Église, et être Ie plus chaste, Ie plus humble, 
Ie plus charitable, Ie plus actif et Ie plus patient.)) 
II écrivit ces prières étant encore dans Ie Inonde, 
et les récitait chaque jour. II eût voulu voir tous 
ses amis suivre son exemple et partager sa j oie. 
(( Si c' était une affaire de logique, écrivait - il , 
Ia faiblesse de leurs arguments me ferait croire 
ce jour peu éloigné. l\Iais non: c'est l'humilité 
qu'il faut; l'individu doit se soumettre deyant Ia 
société à laquelle des secours divins ont été pro- 
mis j usqu' à la fin des siècles, et c' est chose diffi- 
cile pour queIques- uns. ') Piel fut Ie premier à 
suivre son ami. Le jour où il communia, sa sæur 
écrivait à leur père: (( Quel jour, cher père, et 
tous ceux qui Ie suivent comme iis sont bons! Si 
tu voyais de quel pas il marche dans la voie des 
parfaits! )) 
On était à la fin de 1838 L'abbé Lacordaire 
revenait de Rome, où il s' était assuré des favo- 
rabIes dispositions de tous pour son projet. On en 
parlait à Paris. Le J.11éJnoire n'avait pas encore 



- 324 - 


paru et laissait Ie champ ]ibre aux interprétations. 
l\lais nulle part ],idée ne fut plus chaleureusement 
accueillie que par les deux jeunes convertis et Ie 
cercle de leurs amis. Réquédat fut député pour 
rendre visite à I'abbé Lacordaire, et savoir de lui 
Ie fond de sa pensée. L'entente fut prompte, et Ia 
concl usion ne se fit pas attendre. L' abbé Lacor- 
claire exposa ses vues. L'Église, la France, l' a- 
postolat par la prédication, peut-être par Ie mar- 
tyre') toutes ces paroles arrivaient comn1e des 
traits enflammés du cæur du prêtre au cæur ar- 
dent du néophyte; sa spécialité était trouvée') sa 
vie a]]ait être remplie. II tomba aux genoux de 
son nouveau maître, et Ie conjura de Ie prendre 
pour son premier enfant. Ce qui dut se passer en 
ce moment dans l'ân1e du nouveau patriarche, ce 
que furent ces ernbrassements, ces larmes de joie 
bénies et fécondes') cette rencontre entre deux 
ân1es si bien faites pour s' entendre, il est plus 
facile de Ie deviner que de l' écrire. 
Réquédat revint tout joyeux annoncer à ses 
amis qu'il partait avec l'abbé Lacordaire. Nul n'en 
fut surpris, nul n'essaya de l'arrêter. Cette voca- 
tion si soudaine n'inspirait aucun doute à ceux 
qui Ie connaissaient. Tous Ie félicitèrent et l' en- 
couragèrent, se consolant de son départ par Ia 
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pensée de Ie re\"oir bientôt au milieu d' eu"\: sous 
l'habit de Frère - Prêcheur. Quant à Piel , il suhit 
nne fois encore l'irrésislible attrait du charme 
fascinateur, et reçut là Ie premier éclair de sa 
vocation. l\Iais cet entraÌnement, OÙ l' amitié pou- 
vait avoir une trop large part, demandait à être 
mûri par Ie temps et Ia réflexion, et il fut décidé 
qu'il aUendrait dans Ie monde un ordre plus for- 
mel du Ciel et de l'Italie. En partant, Réquédat 
Iui dit : A un an, frl:re Piel,. je VOllS attends 
comlne nOVlce. 
Quelques jours après la séparation, Piel écri- 
vait: ((Kous sommes tout tristes encore du départ 
de notre meiHeur ami. Si YOUS aviez vu avec 
queUe simplicité il a fait tout ce que Dieu Iui 
demandait, vous auriez été convaincu aussitôt que 
nous de Ia vérité de sa vocation, comme nous YOUS 
auriez été touché de la candeur avec ]aquelle il 
l' a suivie. Pas une voix, parmi celles des véri- 
tables amis qu'il s' était faits ici, ne s' est élevée 
pour Ie retenir, et pas un de ceux qui l' aimaient 
comme il mérite d'être aimé ne I' a vu partir sans 
verser des larmes... II sera excellent pour nous 
d'avoir un ami qui aime ]a France plus que tout 
après Dieu, et que cet ami soit placé de telle 
sorte que la Iumière ne Iui manque jamais... Ils 
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sont partis trois pour un voyage que je prie Dieu 
de bénir. J e ne les ai qui ttés qu' au dernier mo- 
Inent. Nous nous sommes embrassés encore une 
fois; après, nous nous sommes séparés. Qu'ils 
nous reviennent bientôt ! )) 
L'âme généreuse de Piel fut profondément 
. remuée par la résolution de son ami. Sans rien 
changer à sa vie d'architecte, toutes ses pensées, 
tous ses regards se tournaient vers 1'1 talie. II par- 
lait souvent à ses amis de son intention de suivre 
Réquédat. Pour s'y préparer, il se mit à assister 
à la messe taus les j ours, à se confesser chaque 
semaine, et à travailler, par de courageux efforts, 
à corriger l'âpreté naturelle de son caractère. 
Les de ux religi eux français de la Quercia ne Ie 
laissaient pas óisif. Le Père Lacordaire, entouré 
à Rome de jeunes artistes français et catholiques , 
ayait eu la pensée de commencer par eux son 
apostolat dorninicain, et de les fortifier dans leurs 
convictions religieuses et artistiques par l' associa- 
tion. Vne première confrérie fut érigée sous Ie 
nom de Saint-J ean -l'Évangéliste, et ]e Père La- 
cordaire, de sa cellule de noyice, en rédigea Ie 
règlement. L'article premier portait : (( Le but 
de la confrérie de Saint-J ean-l'Évangéliste est la 
sanctification de l' art et des artistes par la foi 
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catholique, et la propagation de ]a foi catho]ique 
par l' art et les artistes. )) Piel fut chargé de réa- 
liser la même pensée à Paris, et il fut nommé 
premier prieur de Saint -J ean -l'Évangéliste. Ré- 
quédat, dévoré sous son froc de la fièvre du bien 
à faire, stimulait son zèle par des lettres non1- 
breuses. Rien ne peint mieux que cette corres- 
pondance cette âme enthousiaste touchée, dans 
une égale mesure, de la flamme de la contem- 
plation et de l'action. Elle donne aussi de nou- 
yeaux et intéressants détails sur les origines do- 
minicaines. A ce double titre, nous allons en citer 
quelques extraits. On comprendra mieux ainsi 
queUes espérances Ie Père I
acordaire ayait fon- 
dées sur ce jeune homme de yingt ans, et quels 
inexprimables regrets sa mort prématurée I ui a 
laissés. 
II écrit de Rome à son bien - aimé frère Pie 1 
deux jours avant sa prise d'habit: 


(( Rome, 7 avril 1839, couvent de la Minerve. 


(( C' est dans deux jours que pour la première 
fois nous porterons la robe blanche de l'innocence 
et Ie manteau noir de la pénitence. Si mes prières 
sont écoutées, ce grand jour luira aussi pour vous, 
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mon frère bien-aimé, et nous pourrons alors sous 
la loi, sous l'habit de Saint - Dominique, conti- 
nuer une fraternité qui m' a laissé les plus doux 
souvenirs après m'avoir coûté bien des larmes. 
Le Frère - Prêcheur garde son nom de famille, 
et prend un nouveau patron dans les saints de 
I'Ordre. Nous eûmes à choisir entre les quatre 
plus grands saints: saint Dominique, saint Pierre 
de Vérone, saint Thomas et saint Vincent }1-'errier. 
Le Père Lacordaire prit Ie nom de Dominique, 
Ie Père Boutaud celui de Vincent, et moi je me 
jetai sous la protection de saint Pierre. Lorsqu
 
je choisis ce nom, je ne connaissais que la fin de 
l'histoire de ce grand saint, dont aujourd'hui je 
possède quelques autres parties (1); mais une 
force intérieure dont je ne me rendais pas bien 
compte, me poussait à ce choix. Lorsque YOUS 
lirez cette vie, que vous penserez au chef des 
apôtres et à beaucoup d'autres choses que YOUS 
saisirez parfaitement sans que je YOUS les indique, 
vous comprendrez facilement pourquoi j' ai pris 
ce nom plutôt qu'un autre. Les souvenirs reli- 


(1) (( Saint Pierre de Vérone, tombé sous Ie fer des assassins après 
une longue carrière apostolique, écrivait sur Ie sable avec le sang d
 
ses blessures les premières paroles du Symbole des Apòtres : Je crois en 
Dieu.)) - Le P. Lacordaire, .J.1fémoÙ'e pour Ie l'établissement en France 
des Frères-Pr
cheU1's, chap. IU. 
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gieux dont Rome abonde nous ont heaucoup servi 
à nous préparer à la prise d'habit. Ce n' est pas 
que Ie luxe et la grandeur de ses églises m' é- 
blouissent; non, cela m' a seulement prouvé que 
Rome possédait de beau marbre et donnait beau- 
coup d' or à ses églises; mais je n' en ai pas vu 
encore une seule qui puisse me faire oublier 
Notre-Dame de Paris. 
Iais il y a tant de souvenirs 
précieux, tant de saintes reliques, que l'honneur 
qu' on leur rend donne de la confiance. Celui qui 
prie avec sincérité aime à se reposer des difficuI- 
tés de ce monde sur les grandes intercessions 
célestes. Et queUes richesses ne possède-t-elle pas, 
cette sainte ville? Elle s' appuie sur saint Pierre 
et sur saint Paul. TJne seule de ses nombreuses 
catacombes rappelle la mort de soixante mille 
martyrs; mais je m'arrête
 car Ie temps me presse. 
(( lci nous avons été très - bien reçus par tout 
Ie monde, et notre projet a été l' objet de bien des 
sympathies, quelquefois même enthousiastes. Ce 
n' est pas que nous n' ayons contre nous quelques 
difficultés. La France effraie tout Ie monde ici; 
notre projet paraît fabuleuÀ lorsqu
 on pense à la 
révolution qui la menace: on ne conçoit pas com- 
ment, dans un temps d'orage, on pense à Jeter 
de pareils fondements. Tout Ie monde ales yeu'\: 
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sur la France, c' est la seule nation qui occupe; 
et elle a laissé ici de si fâcheux souvenirs, qu' au 
n10indre mouvement de sa part, on s' attend en- 
core à revoir ses soldats aussi irréligieux que 
braves. A notre égard aussi on se crée souvent 
bien des difficultés, en considérant Ie gouverne- 
ment français comme absolu. Et il faut ajouter 
à tout cela quelques inimitiés tant italiennes que 
françaises, qui ne doivent pas moin.s exister, pour 
se tenir dans l' ombre. l\Iais que sont ces difficul- 
tés lorsque nous les comparons à tous les secours 
que doivent nous apporter et la bénédiclion to ute 
particulière que Ie Saint-Père nous a donnée dans 
une audience obtenue jeudi del'nier, et les prières 
de tous nos amis italiens et français, religieux et 
séculiers, lorsque nous les comparons à notre 
sincérité, et enfin aux demandes que nous ne 
ce
sons d'adresser à Dieu pour qu'iJ accorde à nos 
ennemis toutes les grâces spirituelles et tempo- 
relles utiles à leur salut? Priez aussi pour eux, 
chers amis; car ils sont plus à plaindre que nous. 
Enfin, mardi, nous prenollS l'habit, et, avec Ia 
grâce de Dieu, dans une année nous reverrons Ia 
France. 
(( Les Dominicains voient pour eux poindre un 
bel avenir. lIs sont déjà en Russie, à Saint-Pé- 
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tersbourg, où ils ont une paroisse de plus de 
trente mille âmes; en Turquie, à Constantinople, 
en Irlande, en Angleterre, en Belgique, en Po- 
logne. lIs viennent de se rétablir en Hollande. 
La répugnance de l' empereur d' Autriche est vain- 
cue à leur égard; ils vont être bientôt rétablis à 
l\Iilan, et demain un couvent de Dominicains 
s' ouvrira à Venise, pendant que trois Français 
prendront, au nom de leur patrie, l'habit de 
Frères- Prêcheurs. 
<<Jevous ai déjà ditque Ie Saint-Père nous a 
accordé une audience particulière; il nous a reçus 
très-affectueusement, surtout Ie Père Lacordaire, 
qui l' a déjà YU cinq au six fois. Le matin, Ie Pèrp 
général est allé Iui parler de notre prise d'habit, 
et Ie Pape lui a répondu : << C' est un brave et 
noble projet 
 qu'ils marchent en avant. )) Les car- 
dinaux ont aussi parfaitement accueilli Ie Père 
Lacordaire; un d' eux doit offrir Ie saint sacrifice 
pour notre projet. Ce qui YOUS étonnera peut-être 
plus, c' est l' amitié que no us portent les Ordres 
religieux. Les Bénédictins nous disent que I'Ordre 
des Frères-Prêcheurs est celui qu'ils ont toujours 
Ie mieux aimé après Ie leur. Les Franciscains 
nous rappellent avec amour l'entrevue de saint 
François et de saint Dominique. N ous sonlmes 
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al1és voir Ie Père général des J ésuites; il nous a 
lrès-bien reçus, et s' est plu à no us raconter l' u- 
nion future des Dominicains et des J ésuites pré- 
dite par une sainte l\lacrine d'Espagne. Prions 
done, et que la sainte volonté de Dieu soit faite. 
{( Le Père Laeordaire a dit une bien grandp 
yérité lorsqu'il a accordé aux Dominicains une 
grande partie du caractère français. Si vous voyiez 
taus ces bons Pères de la Minerve, vous croi riez 
voir autant de Français. Tous sont plus ou moins 
enthousiastes de notre projet, et il y en a plu- 
sieurs qui déjà, s'il était possible, solliciteraient 
la faveur de venir consacrer leur vie au rétablis- 
sement de l'Ordre en France. II y a entre eux la 
plus grande franchise, et les frères conyers y 
sont traités avec la plus grande amitié et la plus 
grande égalité. Tout cela est français; glorifions- 
no us - en, car tout cela est catholique, et notre 
devoir est de Ie rendre universel. Et n' allez pas 
croire que ce soit un sentiment irréfléehi de na- 
tionalité qui me rende glorieux d'être Français. 
Oh! non, c' est com me catholique que je regarde 
ma patrie comme Ia première, comme Ia plus 
grande nation. C'est parce que je crois que Dieu 
accorde plutôt ses grâces aux prière5 ferventes 
qu'aux nOll1breuses prières, aux élans du cæur 
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qu'aux oralsons d'habitude, que je regarde les 
Français con1me les premiers catholiques. En 
Piémont, en Lombardie, en I talie enfin, les 
églises sont beaucoup p]us fréquentées, les prières 
beaucoup plus longues, les exercices religieux 
beaucoup plus nombreux qu'en France; mais il 
y a dans cette religion d'habitude un tel carac- 
tère de ressemblance avec l' état religieux de la 
France avant i 789, qu'on se demande si la Pro- 
vidence a réseryé à ces pays des révolutions sem- 
blables à celles qui bouleversèrent Ie nôtre. Ce 
n'est pas qu'il faille être exclusif dans ses appré- 
ciations; il y a sans doute dans tous les pays de 
bien bons, de bien saints catholiques, et en grand 
nombre; ce n'est pas même qu'il faille ajouter foi 
à ces scandales du clergé romain que toutes les 
bouches racontent, que toutes les oreilles enten- 
dent, sans que jamais mil humain les ait vus. 
Tout ce que je veux dire, c'est qu'en France on 
ne se croit pas bon catholique à moins de suivre 
1'Évangile, et comme membre de l'Ëglise, et 
comme membre de la nation, et comme membre 
de la famille; tandis qu'ailleurs on se croit trop 
souvent bon catholique en allant souvent à l' é- 
glise, mais en ne pensant pas Ie moins du monde 
à conformer à ses enseignements les relations 
extérieures. 
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(( Les artistes français qui sont venus à Rome 
depuis nombre d'années, ont rendu un bien mau- 
vais service à leur patrie en perpétuant dans l' es- 
prit de heaucoup d'Italiens, surtout des ecclésias- 
tiques, Ia mauvaise réputation d' athéisme que Ia 
France a gagnée à Ia révolution. Cette triste ob- 
servation engage a Ie Père Lacordaire à proposer 
it Besson, à Cabat et à 1\1. Cartier de fonder à 
Rome une société dont Ie but Rerait, pour Ies 
membres, de se sanctifier et de s'instruire, et 
pour Ia France, de prouver qu' elle a des enfants 
qui connaissent Ie Symbole des Apôtres. V ous 
connaissez Besson, sa bonté et son dévoument. 
Cabat est un peintre ami d u Père Lacordaire, et 
de tous ceux qui Ie connaissent. II vit avec Besson: 
ce sont deux anges qu'abrite un même toit.l\I. Car- 
tier est un jeune peintre français, ami de Besson 
et de Cabat, et bon catholique. lIs ont saisi cette 
proposition avec empressement, et doivent se 
réunir tous les dimanches pour entendre la messe, 
non plus seulement comme catholiques, mais 
aussi comme artistes franeais. lIs reront ensuite 
ò 
un petit fonds commun afin d'établir une biblio- 
thèque et de faire en outre certaines æuvres de 
charité. Leur intention est d' accepter tous Ies ar- 
tistes catholiques, surtout français, qui se pré- 
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senteront. Cette sainte association aura en outre 
l'immense avantage de donner une famille et 
nombreuse et charitable à tous les pauvres jeunes 
gens qui viennent à Rome, et qui, dans les ma- 
ladies ou les contrariétés, sont complétement 
abandonnés. l\Iais, mon frère bien - ain1é, cette 
æuvre entreprise par des enfants de la France et 
pour sa réhabilitation ne sera compJète que lors- 
qu'elle aura des représentants à Paris. Aussi je 
viens vous prier, je viens vous conjurer de vaus 
mettre immédiatement en rapport avec Besson, 
pour fonder cette société à Paris. II sera bien 
qu'un futur dominicain finisse son existence dans 
Ie monde par une pareille æuvre, indiquée par 
un Père qui sera bientôt Ie sien, et qui déjà aime 
à se dire son ami. NOllS comptons trop sur yotre 
acti vité, sur les bons amis artistes catholiques qui 
vous entourent, pour douter de la réussite de ce 
projet. 


(( J e vous embrasse en frère, 


(( H. RÉQ(ÉDAT.)) 


(( P. S. K ous rernontons du réfectoire, où on 
a mis en délibération parmi les frères (suivant 
l'usage) si l'on nous accepterait. Les braves frères 
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n' ont pas voulu suivre la coutume, qui est de 
voter; ils ont voulu attendre notre nrrivée pour 
faire, comme ils disent, une acceptation à la fran- 
çaise 
 ils se sont tous mis à claquer dans leurs 
mains aussitôt qu'ils no us ont vus. On ne se rap- 
pelle pas à la l\11nerve de semblables acclama- 
tions. Puissions-nous les mériter! J e tremble pour 


. 
lIlOl. )) 
Cependan1. Ie nom de Piel commençait à être 
connu 
 et la gloire lui souriait. Ses articles de 
critique dans les Ptevues avaient été remarqués. 
Nul ne portait plus haut que lui la royauté de 
l' art, nul ne soutenait plus vigoureusement la 
thèse de l'illustre auteur du Vandalisnle. Outre 
son église de Saint - Nicolas de N antes, plusieurs 
travaux importants lui arrivaient de divers côtés. 
1\1. Ie comte de 
lontalembert l' encourageait et 
lui demandait un projet d'église pour la Franche- 
Comté.l\l. 'Titet, à qui 1\1. Guizot l'avaitvivement 
recommandé en partant pour son ambassade de 
Londres, lui faisait espérer pour l' année suivante 
une inspection des monuments historiques. Fal- 
lait-il abandonner cette carrière si glorieuse et si 
chrétienne? f'allait-il briser taus ses engagements, 
interrompre les travaux commencés, abandonner 
son vieux père qui allait revivre à ces premiers 
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rayons d'un peu de gloire, pour s'enfermer dans 
une cellule, et partager les destinées d'une æuvre 
incertaine et encore dans les langes? Tels étaient 
les motifs que les amis de Piel mettaient en avant 
pour Ie retenir. Le frère Pierre l'apprenant, lui 
écrit : (( Quant aux objections qu' on a apportées 
à yotre future vocation de dominicain, elles me 
paraissent aussi faibles qu' el1es devaient l' être. 
V ous avez recu de Dieu des talents: eh bien! 
,) 
pouvez-vous jamais mieux faire que de les con- 
sacrer à leur auteur? Et je ne sache pas que ]e 
compas ne puisse convenablement orner la cein- 
ture du Frère-Prêcheur, lorsqu'il s'allie au cha- 
pelet. ...\Iais laissons dire les hommes, et suivons 
la route que nous trace Ie Seigneur. Toujours est- 
il qu'il me paraît peu probable que Dieu veuille 
séparer dans l'avenir deux frères jumeaux dans la 
foi. 1'\ on, Dieu ne séparera pas deux amis dont 
la seule crainte, en entrant ensen1ble dans un 
couvent, était de s' aimer trop. 
<< Pour moi, j
 profile de l' ombre du couvent 
pour faire cette route immense qu'il reste à par- 
courir à tous ceux qui, sortis de l'É g 1ise, y ren- 
trent par un chemin détourné : c' est.-à-dire reve- 
nir à la foi comme un petit enfant; ne plus prendre 
Ie principe pour les conséquences, ni les consé- 
I. - 22 
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quences pour Ie principe; ne plus affirmer In doc- 
trine religieuse pour sa conformité avec In doc- 
trine sociale, mais déduire la doctrine sociale de 
In doctrine religieuse; ne plus aimer J ésus-Christ 
parce que j' aimais les pauvres, mais aimer les 
pauvres parce que j' aime J ésus - Christ. Travail 
immense et impossible..sans Ie secours de la grâce. 
Oh! mon ami, combien il est plus facile de dé- 
montrer la fausseté du rationalisme que de cesser 
compIétement d' être rationaliste! Un autre avan- 
tage de l' année d' épreuve, c' est de faire connaître 
si on est capable de persévérer dans la vérité au 
Inilieu des circonstances les plus périlleuses, c' est- 
à - dire dans la solitude, abandonné à son plus 
grand ennemi, c' est-à- dire à soi - même. Dans 
In lutte -' quelque fatigue qu' on éprouve, on se 
trouve toujours soutenu par cette action de lutter; 
J' orgueil y participe aussi; mais dans la solitude, 
toutes les forces qu' on déployait naguère contre 
l' ennemi extérieur se tournent contre vous-même , 
et la lutte intérieure qui s' ptablit est de toutes la 
plus terrible, la plus dangereuse, et j'ajouterai, 
In plus glorieuse. l\Iaintenant je comprends par- 
faitement la nécessité de l' action extérieure aussi 
bien pour la société que pour I'homme; et il me 
paraît certain que, quelques rares exceptions ré- 
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seryées, t011te nation ou tout homme qui ne 
cherche pas cxtérieurement son but d'activité est 
destiné à succomber. 
(( Chaque jour je reconnais avec peine combien 
je suis indigne d'être appelé à la vie toute céleste 
que Ie bon religieux peut passer sur la terre. Heu- 
reux celui qui sent toujours dans la maison de 
Dieu son cæur enflammé d'amour! Heureux mo- 
ments que ceux où les embrassements du crucifix 
brûlent les lèvres et mouillent les yeux! l\lais 
malheureux aussi les moments OÙ, accablés sous 
Ie manque de foi, d' espérance et de eharité, les 
yeux restent sees et les lèvres froides en touchant 
un signe dont Ie sens échappe! Et pourquoi ces 
malheureux moments sont - ils si fréquents pour 
ill 0 i (1)! )) 
Ces Iettres, dont nous ne citons à regret que 
quelques fragments, parurent si belJes à ceux qui 
les recevaient, qu'ils trouvèrent à propos de leur 
donneI' Ia publicité d'un journal quotidien. Qu'on 
juge de Ia surprise et de la peine de l'humble 
frère Pierre! II écrit aussitôt: 


(1) La Qucrcia, 19 mai, (j juin 1.839. 
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(( l\Ion bon frère Piel, 


(( A notre grand étonnement, nous venons de 
voir dans r Un ivers 'J'elzOgieux l'insertion de mes 
lettres, et j e vous écris à la hâte pour vous prier, 
au nom de notre amitié, de terminer cette pu- 
blication aussitôt. J' ai, dans Ie cours de ma vie, 
chargé trop de fois ma conscier:ce de jugements 
téméraires, pour en augmenter encore Ie pénible 
fardeau en condamnant sans réserve la détermi- 
nation que vous avez prise. l\Iais, permettez-moi 
de vous Ie dire, j'ai épuisé toutes les explications 
que je crois possibles, et je n'en ai trouvé aucune 
satisfaisante. C'est, en effet, une bien grave dé- 
cision que de fouler sous les pieds de Ia publicité 
l'intimité de la correspondance. J'aimais à vous 
écrire comme je vous aurais parlé. J'aimais à me 
venger de l' absence qui m' empêchait de vous pres- 
ser sur mon cæur, en versant sans ordre et sans 
mesure dans Ie vôtre toutes les pensées du mien, 
et vous avez pu trouver une assez forte raison pour 
ne pas respecter cette intinlité! V ous m' avez done 
oublié pour ne pas songer combien me contrarie- 
rait personnellement Ia publicité? Et, en outre, 
ee qui est plus grave, parce que ceJa ne m' est 
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pas personnel, avez-yous assez pensé qu'un reli- 
gieux ne s' appartenait plus, qu' avant tout i] de- 
vait obéir à ses supérieurs, et Dieu veuille qu'ils 
n' en éprou\ ent aucune contrariété! Quoi qu'il en 
soit., Ie seul mérite de cette publication, celui de 
faire savoir publiquement que, pour I' accomplis- 
sement de ses desseins, Dieu prend plaisir à mêler 
les doctes et les ignorants, l'homme de génie et 
Ie pauvre d' esprit, Ie Père Lacordaire et un Ré- 
quédat, ce mérite, dis-je, étant accompli, de 
grâce ne confiez plus une seule ligne aux jour- 
naux. Non, YOUS ne serez j amais assez cruel pour 
me retirer la consolation de YOUS ouyrir quelque- 
fois mon cæur (i). )) 
L'année de noviciat touchait à sa fin. Revoir 
la France, planter sa tente au centre de Paris, 
recommencer sous l'habit de Saint- Dominique sa 
yie d' apôtre et sauyer des âmes, c' était pour Ie 
frère Pierre une joie qu'il ne cherchait pas à dis- 
simuler. II répond à ses amis, qui craignaient de 
voir ]e Père Lacordaire s' établir d' abord en Bel- 
gique, où une maison leur était offerte, qu'ils Ies 
calomnient, qu'i]s oublient combien ils sontja]oux 
de leur titre de Français, que pour eux Ie pro- 


(1) La Quercia, 6 juillet 1839. 
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verbe: Toutclzernin mène à Rome 
 signifie : Tout 
chemin rnène à Paris. Illes prie de faire dire une 
neuvaine de messes à sainte Geneviève pour leur 
heureux retour en France. (( Ayons, leur dit-iI, 
sainte Geneviève pour nous 
 et nous entrerons 
dans Paris, quand même les portes en seraient 
fermées. )) 
II en était là, lorsque, au mois de février i 840, 
Ie Père Lacordaire prit une décision qui dut leur 
être à tous deux un d ur sacrifice, mais où Sf? 
révèle Ia sage et prudente lenteur du nouveau 
religieux appeIé à donner l'esprit de conduite it 
sa nombreuse famille. Voici comment Ie frère 
Pierre annoncait cette détermination à l'un de 
0) 
ses amis de Paris (1) : 
(( J e n' ai pas oublié que vous êtes Ie protecteur 
des Frères- Prêcheurs, et, à ce titre, je dois vous 
faire la communication suivante : Après y avoir 
bien des fois pensé devant Dieu, Ie Père Domi- 
nique a écrit à notre révérendissime général pour 
lui demander la grâce de rlJster trois ans à Rome 
après notre profession, pour nous initier à la 


(1) 1\1. Amédée Teyssier, qui a écrit sur Piel UDP Notice biographl
que. 
Paris, Debécourt, 1843.- Au départ de Réquédat pour Rome, M. Teys. 
sier lui avait dit en plaisantant: (( Vons m'écI'Írez ainsi de Rome: A 
M. Teyssiel', protecteur de l'Ordre de Saint-Dominique en France.)) 
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doctrine de notre frère saint Thomas. C' est, 
comme vous Ie voyez, une grave détermination, 
n1ais, je crois pouvoir Ie dire, encore plus sage 
et plus louable pour mon bien-aimé Père Lacor- 
claire. Premièrement, les services, quoique di- 
vers, que doivent rendre les Frères - Prêcheurs , 
peuvent se réduire à un seu] , ainsi exprimé a]gé- 
briquement : Rome-Paris 
 et que je traduirai 
ainsi pour vous qui ne connaissez pas l' algèbre : 
unir la France à Rome, Ie bras droit à la tête. 
Or, pour cela, il faut avoir de profondes racines 
au centre de Ia catholicité, et rien ne nous en 
donnera plus que Ie temps que nous désirons y 
rester, les études que nous y ferons 
 etc. etc. 
Quant à Ia France, comme nous voulons lui 
donner notre vie tout entière, elle aura, si Dieu 
Ie permet, Ie temps de connaÎtre et d' aimer les 
enfants de saint Dominique. 
(( En outre, il est temps de rappeler en r-'rancp 
les études sérieuses de la théologie. Aujourd'hui, 
presque partout, on étudie seulement des élèves 
et des commentateurs de saint Thomas : il est 
temps d' en revenir au grand maître, et, sous ce 
rapport, j e ne sais pas dire si mon bien - aimé 
Père Dominique a donné à la France un plus 
bel exemple en abandonnant la route des hon- 
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neurs pour suivre celle de la pauvreté, qu' en vou- 
lant aujourd'hui se faire écolier pendant trois 
ans. 
(( J e recommande bien particulièrement à mon 
bon frère Piel, et à ValiS et à tous nos amis, de 
demander très-souvent à Dieu que je vive et que 
je meure humble et f dèle frère-prêcheur (f). )) 
Les prières et les saints conseils du frère Pierre 
avaient porté leurs fruits. Piel,; renonçant à sa 
passion pour l' art chrétien et à toutes les perspec- 
tives de gloirf humaine, résolut de suivre l'attrait 
qui Ie poussait vers la vie religieuse. II hésita 
longtemps; mais, son parti une fois pris, il mar- 
cha d'un pas ferme au sacrifice et retrouva toute 
l' énergie de son caractère. II écri t au curé de 
l'église qu'il devait construire à Nantes, qu'il 
lègue ses plans et ses droits à un architecte ha- 
bile. (( Je ne puis, ajoute-t-il, faire aucune ouver- 
ture sans que YOUS m'y autorisiez. Faites-le done; 
car, je vous Ie répète, que les plans soient acccp- 
tés, qu'ils soient rejetés, jp suis mort: ni Ie gain, 
ni ]a gloire, rien ne peut In'ébranler dans l'obéis- 
. , . . 
sance que J al promIse.)) 
(( V ous souvient-il, écrit-il à l'un de ses amis, 


(-I) La Quercia, 12 février 1840. 
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de la gratitude que j' exprimai.s envers N otre- 
Seigneur pour toutes les grâces dont il n' a ccssé 
de me combler, surtout dans ces derniers temps? 
J e ne vous en disais qu'une partie, parce que ma 
langue n'était pas libre et que mon amitié la rete- 
nait. Aujourd'hui je vous ouvre mon cæur. Je 
pars Ie 20 avril, lundi de Pâques, pour aller re- 
joindre 1\1. Lacordaire et notre cher Hippol),te. 
Rien n'y fera obstacle que la sainte voIonté de 
Dieu. J e crois à la vérité de ma vocation, et je Ia 
suis. ,r ous n' êtes pas assez tiède pour croire que 
je sois disposé à m'unir aux enfants de saint Do- 
minique par l' espérance que j' ai de les servir en 
mettant à leur disposition ce que je sais de l' art 
que je professe. lIs m' appellent, iis savent bien 
pourquoi. J e n' ai que man obéissance à leur 
offrir, iis l'ont acceptée; je n'ai. point à m'occuper 
du reste. Dieu m'est témoin qu'en m'attachant 
plus étroitement à lui, j'accepte les conditions 
qu'il me fait en toute simplicité. J e youdrais ayoir 
à lui sacrifier davantage; si je ne Ie puis faire, 
c'est qu'il ne I'a pas voulu: j'adore sa volonté 
sainte. J'espère que YOUS TIP mettrez pas devant 
mes yeux ni mon intérêt, ni ma gloire, ni les soi- 
disant services que je puis rendre dans Ie man de 
à l'art chrétien, et partant à la religion de Jésus- 
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Christ. Aujourd'hui je ne connais que I'intérêt de 
mon âme, qui me dit de suivre une vocation que 
je crois véritable; qu'une gloire, celle de Dieu, que 
je vais chercher, avec mon saIut, dans la pau- 
vreté, dans la chasteté et dans I'obéissance. Quant 
à l' art chrétien, Notre-Seigneur y pourvoira. Son 
serviteur n' a point 10. conscience d' avoir mission 
ni d'être maître en ces choses dans Ie monde qu'il 
qu i tte. II va à Rome pour I ui obéir, et s'il est 
dans ses desseins de l' employer dignement au 
rétablissement de la religion par l'art, son ser- 
viteur est disposé à I ui obéir en cela comme en 
tout. )) 
Tel était Ie frère Piel, tel il se montra jusqu'à 
la fin, âme élevée, cæur héroïque, incapable de 
partage, et aspirant dès la première heure à Ia 
plus haute perfection. Accompagné d'Hernsheim, 
il quitta la France Ie 1. er mai avec Ie pressenti- 
ment de ne plus la revoir. La veille, il écrivait à 
son père : (( Jete dis adieu encore une fois avant 
de quitter cette terre de France où mon cæur 
restera autant que l' obéissance Ie permettra. Dieu 
m'a fait la grâce d'avoir toujours bien aimé la 
patrie; je l' en remercie en ce moment OÙ il juge 
bon de m'en éloigner. J'y laisse une familJe bien- 
aimée, des an1is bien chers; j'y laisse surtout 
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des tombeaux précieux. J e n' ai pas pu y prier 
comme je l'avais ardemment désiré lors de mon 
dernier voyage; tu acquitteras cette detle avec la 
famille. Quand vous verrez des étrangers dans Ie 
besoin, assistez-Ies au nom de Jésus- Christ, en 
mémoire de mon absence. )) 
Ce fut au couvent de Sainte-Sabine, sur Ie 
mont Aventin, que Piel put embrasser son ami. 
Les deux premiers dominicains français, Ie Père 
Lacordaire et Ie frère Réquédat, avaient pro- 
noncé leurs væux Ie i 2 avril aux pieds de la ma- 
done de la Quercia, et, (( pour la première fois 
après cinquante ans, saint Dominique avait revu 
la France au banquet de sa famille. J) Revenus à 
Rome aussitôt après, ils habitaient Ie couvent de 
Sainte-Sabine, où ils reçurent successivement de 
nouvelles recrues. Rien n'était encore décidé sur 
Ie lieu où les Francais récemment arrivés fe- 

 
raient leur noviciat; iis attendaient là, priant, 
étudiant la théologie dans saint Thomas, faisant 
de pieux pèlerinages à quelque tombean de mar- 
tyr, et fortifiant leur foi à cette atmosphère de 
Rome chrétienne, connne d9 cenx -là seuls qui 
l' ont respirée. II faut entendre Piel, l'architecte, 
dire ses impressions dans ce style mâle et nerveux 
qui Ie peint admirablement. II écrit à une dame 
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de Lisieux, qui l' avait protégé dans sa carrière 
d'artiste : (< J e vous prie de ne lire j amais ces 
fastidieuses relations de voyages à la ville éter- 
nelle. Ceux qui les ont écrites n'ont pas entendu 
la voix qui disait à l\IoÏse: Dénoue tes sandales, 
la terre que tu (oules est sainte. C' est que, si vous 
avez marché sur cette poussière des saints, vous 
perdriez à cette lecture Ie parfum des souvenirs 
chrétiens qll' elle a dû réveiller en vous; si vous 
n' avez point fait ce pèlerinage au tombeau des 
saints Apôtres, il faut que vous choisissiez d' entre 
vos amis Ie meilleur chrétien pour Ie faire pour 
vous. Les ruines de Rome ne m' ont rien appris 
sur ]'architecture d'un peuple qui fut grand, mais 
sans cæur et sans pitié au temps qu'il exerça les 
arts. Seulement j' ai compris, à les voir, ce qu' a- 
joute de pompe et de majesté à ces vieilles pierres 
l'histoire sanglante de nos pères dans la foi. Cha- 
cune est un autel sur leque] Ie plus pur sang des 
j ustes a coulé; cela les rend bien plus chères au 
nouveau chrétien qui vous parle, que Ie ciseau du 
sculpteur ne les a faites précieuses à l' architecte 
que VOliS avez peut- être oublié. J e vois, de la 
loge du couvent, toute la ville de Rome, et prin- 
cipalement les quartiers historiques : c'est d'une 
beauté unique. )) 
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A peine arrivé à Rome, Piel eut à subir une 
épreu ve digne de son grand caractère et qui 
montre Ie chemin qu' avait fait la grâce en cette 
âme. Ses plans de l'égIise Saint-NÏûo]as étaient 
critiqués et tronqués, et ses amis Ie conjuraient 
de se défendre. {( On me critique, répond-il, ah! 
mon ami! je suis justement puni par où j'a
 tant 
péché. Encore aujourd'hui, que Dieu m' appelle à 
une vie toute de douceur et de charité, je sens 
bouillonner en moi l' ancien sang qui me rendait 
si âpre à proclamer les défauts des æuvres que 
j' examinais, et si lent. à en relever les qua] i tés. 
l\la chair n' est point vaincue, et je remercie Dieu 
de m'avoir fait sentir ]a cruauté que j'ai exercée 
envers les autres. Que ma main sèche, ô mon 
Dieu, si je dois avoir jamais l'intention de toucher 
une plume pour écrire une seule ligne de cri- 
tique. ,r otre lettre a été comme un trai t rap ide 
qui m' a percé; mais Dieu, par sa grâce, m' en a 
bientôt consoIé. Si vraiment je compatissais aux 
douleurs de mon Dieu qui a été bien plus mé- 
prisé, ma]gré sa majesté, que je ne Ie serai jamais 
dans ma bassesse, m'inqui
terais-je de ce que 
Pierre dit de moi et de ce que Paul en pense? 
Pierre, Paul, moi, nous serons taus jugés un 
jour. II ne sera nullement question d'architecture 
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à cotte heure. La Ioi de la chair est trap viyante 
en moi pour que je supporle dignement ces hu- 
miliations, qui seraient pourtant ma richesse de- 
vant Dieu si je Ie remerciais autrement que des 
Ièvres (1). )) 
Dans Ie petit groupe des religieux au postu- 
lants de Sainte-Sabine, Piel, par l'énergie de 
son caractère et Ie tranché de ses aspirations 
ascétiques, exerçait une sorte de prestige dont Ie 
Père Lacordaire lui
même ne savait pas toujours 
se défendre. CeL homme était vraiment taillé pour 
faire un grand orateur et un saint. Un de ceux 
qui l' ant Ie mieux connu disait de lui: (( Sa parole 
rappelait Ie style de Pascal. )) 
L'union la plus étroite régnait entre les nou- 
veaux frères; mais les sacrifices, base nécessaire 
de ce qui doit durer, allaient commencer. (( Voici 
bientôt trois semaines, écrivait Ie Père Lacordaire, 
que notre petite colonie française est installée à 
Sainte-Sabine. Nous avons déjà eu Ie temps de 
nous connaÎtre les 
ns les autres, et je suis fort 
content de cette eXpérience. Taus ensemble nous 
n'avons vraiment qu'un cæur; no us sommes trap 
heureux. l\Iais il faut toujours que Ia n1ain de 


(1) Notice biog,'aphique sw' Piel l p. 85. 
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Dieu frappe par quelque côté! I...e surlel1demain 
de notre installation, Ie frère Pierre a eu une 
attaque de sang à 10. poilrine lrès-violente. Le 
médecin a d'abord été très-effrayé. II a jugé en- 
suite plus favorablement du mal. II a agi en con- 
séquence, et, grâce à ses soins, après ceux de 
Dieu, notre cher malade est en pleine conva- 
lescence (I).)) C' était malheureusement une illu- 
sion de l' arnitié. Le Père Lacordaire Ie reconnut 
lui-même trois mois après dans une lettre où iI 
est amené à parler des dispositions testamentaires 
de son ami. (( Va us n' avez sans doute pas cru que 
j'eusse acquis la terre de Saint-Vincent, ni que 
j' eusse des millions dans mes coffres. J amais je 
n'ai entendu parler de cette terre de Saint-Vin- 
cent, et je n'ai pas Ie premier sou pour l'acheter. 
Si la Providence me mettait des millions dans les 
mains, je regarderais mon æuvre comme mau- 
dite. Tout ce qu'elle a fait, sachant que nous 
devions passer plusieurs années hors de notre 
pays, sans mo
.en par conséquent d'intéresser 10. 
charité pour nous, ç' a été de pourvoir à nos be- 
soins pendant ce temps d'exil. J'ai même été 
l'auteur que Réquédat ait donné 10. moitié de son 


(1) Sainte-Sabine,3 mai 1840. 
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patrimoine à sa famiIIe, tant pour I'avenir que 
pour Ie présent. :\lais, hélas! ]' avenir existera-t-il 
pour lui? Sa santé ne se rétablit point, et je suis 
bien souvent dans de vives inquiétudes. II a in- 
struit sa famille de son état par mon conseil. C' est 
là notre plaie. Sans ce malheur, nous eussions été 
trop heureux (1). )) · 
Le frère Pierre était atteint d'une phthisie pul- 
monaire. Pendant cette longue maladie, Ie Père 
Lacordaire Ie soigna comme son enfant. A la fin 
du mois d' août, les derniers symptômes parurent. 
Le 28, fête de saint Augustin., il reprit espoir et 
redevint tel qu'il avait été, gai, vif, confiant. 
(< Je n'ai jamais rien vu de plus douloureux que 
cette joie, )) disait Ie Père Lacordaire. Le lende- 
main, Ie malade comprit qu'il s'était trompé, et 
se prépara à la mort avec la plus simple et la 
plus tranquille résignation. (< Le Père Lacordaire, 
disait-il à Piel, assure que Ie bon Dieu 111e traite 
avec nne grande bonté : s'il me veut maintenant, 
qu'il me prenne; s'il veut que je reste, je Ie prie 
de m' accorder de Ie bien servir sous l'habit de 
notre Père saint Dominique. Le 30 août, au soir, 
il pria Ie Père Lacordaire de lui faire 'line jJe tite 


(1) Lettres inéd. - Sainte-Saùine, 31 juillet 1840. . 
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leçon sur Ie sacrement d' extrême- onction, qu'il 
devait recevoir Ie lendemain. Ainsi préparé, et 
toute la communauté s' étant réunie autour de sa 
caliche, il demanda très - humblement pardon à 
ses frères des scandales et des peines qu'il leur 
avait causés, et s'endormit dans Ie Seigneur Ie 
2 septembre, au matin. 
Ce fut une dure blessure au cæur de ceux qui 
l' aimaient, particulièren1ent du Père Lacordaire. 
(( C' est Ie premier ami que je perds, écrivait-il, 
et Ie plus nécessaire. Aucun ne s'était donné à 
moi avec plus de dévouement, aueun ne me pro- 
mettait plus de joies, aueun ne joignait plus de 
qualités naturelles à plus de vertus chrétiennes; et 
il m' est enIevé! Ah! Dieu est impénétrabIe! Rien 
encore ne m' ayait frappé aussi avant que cette 
mort prén1aturée, et la certitude que j' ai de la 
présence invisible de n10n alni ne peut combler Ie 
vide qu'il m' a laissé en partanl (1). )) Piel ne res- 
sentit pas moins vivement Ia douleur de cette 
séparation. Au moment de déposer dans Ie ce1'- 
cueille corps de son bien-aimé frère Pierre, il no 
se contint p] us; il so jeta sur son an1i, Ie couvrDllt 
de baisers et de larmes; puis, serrant convulsi- 


ll) Lettres inéd. - Sainte-SJ.blne, 19 octobre 1840. 
1..- 23 
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yement ]a main d'un de ses frères, il poussa un 
grand cri deyant Ie couyent étonné. (( Oh! Dieu 
est un Dieu jaloux! écrivait-il sous Ie coup de 
cette déchirante émotion. N ous lui payons au- 
jourd'hui In dînle et les prémices!... Un meilleur 
l
rançais pouyait-il mourir pour Ie rétablissenlent 
des Frères-Prêcheu
s en France? Qui a plus ain1é 
]a patrie? Qui se serait plus volontiers sacrifié 
pour elle? 11 l' a fait: c' est une bénédiction pour 
nos trayaux. )) 
Un an après, Ie Père Lacordaire fit exhumer 
les restes du frère Pierre Réquédat du caveau où 
iis avaient été déposés, et les fit placer SOllS un 
sarcophage en briques à l' extrémité de la nef 
gauche de I'église de Sainte-Sabine. II composa 
lui-mên1e l'inscription qui se lit sur Ia table de 
111arbre, et qui atteste les re,qrets }Jrécoces et Ùn- 
lJ10rtels qzlil 0 loissés (1). 


(1.) HIC DOMeWl\1 EXPECTAT 
FR. PETRUS REQUEDAT, 
ORDISIS PRÆDICATORUM, 
PIISSIMÆ ME
JORIÆ JUYEl'ì'IS, 
QllElIl 
JORS, 
A
SO SALrTlS MDCCCXL, 
I:.'iSTArRATIO:.'i1 EANCTI DOMINICI IN GALLIA 
UDIATPRE RAPUlT, 
UT ImsclUS OPERIS ASCE
DERET 
ET PRlMITJÆ, 
ET 1'imtEN. 
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Huit mois après la mort de Réquédat, une nou- 
velle victime s' offrait à Dieu pour Ie succès de 
l' æuvre commencée: c' était Piel, que son ami 
semblait attirer encore au ciel , après l' avoir attiré 
à la foi et à la vocation religieuse. Les postulants 
français avaient quitté Ie couvent de Sainte-Sa- 
bine pour celui de Saint-Clément, où ils devaient 
enfin prendre l'habit et faire leur noviciat. On 
était au mois de mai 1841. La cérémonie de la 
prise d'habit était précédée d'une retraite pen- 
dant laquelle chaque jour les futurs religieux s' en 
aUaient en silence yisiter quelque sanctuaire de 
Rome, et y prier pour l'æuvre commune. Le ven- 
dredi de cette semaine, ils se rendirent à la Scala- 
Sahta; et comme ils montaient à genoux, selon 
Ia pieuse coutu me , le
 degrés qu'une victime 
divine avait grayis la première, Piel, resté en' 
arrière, se sentit inspiré d' offrir sa vie pour ses 
frères. Eut- il alors Ie pressentiment qu'il était 
exaucé? C' est assez probable; ce qui e
t certain, 
c' est que, frappé à quelques jours de là des pre- 
mières atteintes du mal, il s' en alla au-devant de 
la mort avec une tranquillité et une sérénité dont 
tout 1e monde était surpris. Le Père Lacordaire 
étant venu Ie yoir au couyent de Bosco, où il avait 
été envo
Té, rendait ainsi ses impressions: (( La 
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maladie a fait en quatre mois des progrès affreux, 
et je n' ai plus retrouvé de lui que son âme encore 
toute vivante, calme, sereine, résignée, et même 
d'une inconcevable gaieté. Frère Pierre était ré- 
signé comme Iui; il avait comme lui fait à Dieu 
Ie sacrifice de sa vie; nlais sa paix avait quelque 
chose d'austère, tandis que Piel semble jouer avec 
]a mort, et n'éprouver pas plus de regrets que de 
tentations. II semble qu'il se soit attendu toute 
sa vie à mourir comme il meurt, et à l'âge précis 
où il meurt (1). )) 
II était heureux de mourir pour I'Ordre qu'il 
avait tant aimé, et pour I' expiation de ses fautes 
passées. II se confessait tous Ies j ours et souvent 
avec d'abondantes larmes. Un de ses amis étant 
venu Ie voir de Paris, il l' embrassa, et lui an- 
nonça qu'il l1
avait plus que quelques jours à 
viyre. (( J'attends cela depuis six mois, lui dit-il; 
et voyez queUe grâce! J e suis venu mourir dans 
un couvent et dans l'Ordre OÙ l' on prie Ie plus 
pour les morts! Écoutez! ce sont ]es Pères qui 
discnt Ie De }JrOfllJ1dis: on doit Ie récitcr tontcs 
les fois qu' on passe dans Ie cloîlre; vons les cn- 
tendrcz it chaque instant. )) 


(1) no
co J 2û Ecplcmbre ISH. 
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Lorsque l'Ordre pour lequel Piel mourait fut 
rélabli en France, Ie Père Lacordaire rappelait la 
mémoire de cette seconde victime en ces termes 
devant les frères réunis en chapitre provincial: 
(( ..A.rchitecte éminent déjà, homme éloquent, 
esprit vaste et créateur, Piel nous promettait une 
de ces ân1es destinées par Dieu à soutenir les 
choses qui naissent. II nous trompa tons par la 
brièveté de son temps. La mort nous l' enleya au 
moment même où, dispersés loin de Rome par 
des ordres dignes de tout nolre respect, il nous 
était Ie plus nécessaire pour nous consoler et nous 
fortifier. Le même m
1 qui avait atteint Ie frère 
Réquédat, Ie surprit brusquement entre Rome 
et Bosco, qui étai t Ie lieu désigné pour son exil 
et son noviciat. II entra dans Bosco, célèbre mo- 
nastère fondé par saint Pie V, dont il portait Ie 
non1, déjà menacé et courbé. Sa mort deyait être 
Ie second holocauste offert à Dieu pour expier nos 
fautes et nous préparer dans l' adversité à des 
bénédictions plus grandes que nos malheurs. Piel 
expira Ie 19 décelnbre 1841. Son corps fut des- 
cendu dans les caveaux funéraires du couvent, 
où notre mémoire ne cessera de Ie chercher. )) 
Piel n'était pas yenu seul de France demander 
une cellule à Sainte - Sabine. II avait un compa- 
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gnon dont no us avons déjà dit Ie nom: c'était 
Hernsheim. Né à Strasbourg, en 1816, de parents 
israélites, converti et baptisé de bonne heure, il 
avait de nouveau perdu la foi dans des études 
arides, lorsque, allant prendre possession d'une 
chaire de philosophie, au sortir de l'École nor- 
. 
male, il fut arrêté par une maladie qui rappela 
son âme aux divines clartés de la vérité religieuse. 
II raconte ainsi Ìui-même comment se fit en lui 
ce changement soudain : (( Au moment de la 
mort, Ie monde m'a paru comme rien; j'ai tout à 
coup aimé Dieu plus que la créature qu'on aime 
Ie plus; j' embrassais Ie crucifix en pensant à la 
passion de Notre - Seigneur; je priais ayec une 
ferveur que je ne connaissais pas, la sainte 'Tierge 
ot les saints, et je répétais dans une sorte, d'ex- 
tase ces paroles sin1ples et consolantes : Je lJOZlS 
salue
 lJlarie
l)leiJle de grdce...Surtoutje répétais 
avec ravissement les dernières paroles: lnainte- 
/tant et â l'lleure de noire mort. J e sentais, en 
effet, qu'il fallait alors que Dieu accumulât sur 
Inoi toutes ses miséricordes; car j' étais bien cou- 
pable devant lui. Qui m' eût parlé alors d'un 
système philosophique eût été bien pauvre à mes 

Teux, et cependant j' ayais là tous mes cahiers, 
avec toutes les doctrines qui ont été imaginées 


. 
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depuis Ie C0l11mencement du monde; tout cela 
m'abandonnait au moment de la mort; ée n'était 
plus que du vent et de la fumée. Quand un 
homme, au moment de la mort, aura quitté Ia 
foi pour la philosophie, quand j' aurai yu cela de 
mes yeux, alors on pourra me faire l' éloge de la 
philosophie (1). )) 
Retiré de l' abînle, il envoy a sa démission à 
l'Université, et vint demander à la petite coionie 
française de Sainte-Sabine l'étude d'une philoso- 
phie plus saine et plus sûre. La SOJnme de saint 
Thomais Ie ravissait. (( J'ai done trouyé, s'é- 
criait-il, une vraie philosophie qui n' est pas sous 
Ie vent de tous les systèmes, et qui est la tradition 
de l' ordre des Dominicains. 1\lon cher ami, je n'ai 
Iu encore qu'un den1i-yolume; mais Ie rouge me 
lllonte au visage, et je suis honteux pour notre 
siècle, quand je pense qu'il ne s' occupe pas de 
pareils livres, qu'il réfute les enseign.en1ents qui 
y sont eontenus, et qu'il les réfute sans les con- 
naÎtre (2). )) 
K ous ne suivrons pas cette vie dans ses détails. 
Le Père Lacordaire l' a résum.ée en quelques lignes 


(t) Notice sw'[e P. HernÛleim, par Ie R. P. Danzas, p. 3:3. - Paris, 
ye Poussielgue et fils, J 856. 
(2) Soliee biographique, p. 30. 
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d'une touchante simplicité. (( Hernsheim fut de 
Ceux qui soutinrent it Saint- Clén1ent de Rome 
l' orage imprévu qui sépara notre petit troupeau. 
Le couvent de Ia Quercia Iui fut assigné pour Ie 
lieu de son noviciat, et il eut la douleur d' en 
sortir sans avoir prononcé ses væux, à cause du 
doute que faisaient planer sur sa tête les restes 
du mal auquel il ayait échappé. Bosco Ie reçut, 
et il y prononça enfin ses væux. Assigné au cou- 
yent de N anc
T, Ie premier que la divine Provi- 
dence nous avait permis de fonder en France, il 
y vécut plusieurs années dans un progrès con- 
stant, soit pour Ia piété, soit pour l' éloquence 
apostolique. C' était un esprit ferme, ingénieux, 
profond, d' où sortaient de temps à autre des yues 
qui ravissaient, mêlées à une onction douce et 
pénélrante. Nous croyions déjà posséder en lui un 
yrai prédicateur de Dieu, lorsque Ie mal qui l' a- 
vllit mis sept années auparavant proche de la 
tombe, la lui rouvrit pour toujours. II mourut 
Ie i4 novenlbre 1847, s'estimant une deces pierres 
obscures que Ia main de l' architecte cache dans 
les profondeurs de Ia terre, et qui, tout inconnue 
qu' eUe est, a cependant sa part dans la solidité 
de l' édifice. Son corps a été enseveli à la Char- 
treuse de Bosseryille, près de Nancy, et il est Ie 
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premier, parmi les morts, qui ait eu pour couche 
dernière Ie sol de la patrie. )) 
C' est encore Ie Père Lacordaire qui va nous 
raconter, dans ses 
Iémoires., les premières nn- 
nées du Père Besson. (( L'histoire du jeune Besson 
était singulière. Amené à Paris du fond des val- 
lées du Jura par une mère pauvre, il était entré 
avec elle dans la maison du curé de K otre- Dame- 
de.Lorette. Cet homme généreux l'avait placé à 
ses frais dans un pensionnat de Paris, où il réus- 
sissait très-peu, et quelquefois on faisait appel à 
sa raison contre son cæur au 5ujet de cet enfant. 
l\Iais il répondait avec une sorte de pressentirnent 
prophétique : AYOllS jJatience 
 quelque cllose rne 
dit que cel écolier indocile sero un jour lill instru- 
ment entre les rnains de Dieu. Cette persuasion 
était si fcrte chez lui, qu'en mourant illaissa à 
la mère un legs de 40,000 francs, qui était, je 
crois, tout son patrimoine. Les prévisions du 
pieux curé 5e réalisèrent, et Sainte - Sabine, en 
recevant Ie jeune Besson dans sa petite colonie 
française, y reçut un accroissement de piété et 
de grâce qui renfermait toutc une bénédiction. )) 
N ous ne dirons rien de la vie du Père Besson. 
Cette vie, qui méritait une place à part, a heu- 
reusement trouvé dans )1. Cartier l'interprète Ie 
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plus digne (1). Ami de cæur du saint religieux, 
depuis l'atelier jusqu'à sa mort, nul n'était mieux 
préparé à faire revivre cette ravissante physiono- 
mie, ce Fra Angelico de la France. IIl'a fait avec 
une élégance de style, une élévation d'idées et 
de sentiments, un charme dans Ie récit qui en- 
traÎnent l'esprit et le.cæur d'un bout à l'autre de 
cette belle vie. 1\1. Cartier, qui avait déjà rendu 
de si précieux services à la Bib1iotllèque dOl1zini- 
cainf par de nombreuses publications, a digne- 
ment couronné ses travaux par ce livre écrit avec 
amour, et qui est à la fois un pieux hommage à 
la sainte mémoire de son ami, et un titre im- 
périssable à la reconnaissance de la famille don1i- 
caine et du public pour l'auteur. 
Des six Français qui habitèrent pendant un an 
Ie couvent de Sainte -Sabine, les cinq premiers 
sont morts : nous avons dit leurs noms et quel- 
ques traits de leur vie. Le sixième devait leur sur- 
vivre à tous pour la haute mission à laquelle Dieu 
Ie destinait. C'était l'abbp Jande!. IJ connut Ie 
Père Lacordaire à l\letz, pendant la station de 
l'hiver de 1837. Supérieur du petit séminaire do 
Pont - à - l\Iousson, à six lieues de ..\letz, il aHa 


(1) Le R. P. Hyacinthe Besson, sa vie et ses lettres, par E. Carlier, 
2 volumes. - ye Poussielgue et fils, 18G5. 
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l' entendre, subit, comme t.ant d' autres, Ie charmp 
de sa parole, et reçut sa visite à Pont-à-l\lousson. 
(( Autant, dit-iI, j'avais été ébloui .et subjugup 
par la puissance et l' éclat de sa parole, autant 
j' étais demeuré édifié et ravi de la modestie, de 
Ia candeur et de la simplicité de sa conversation. 
Aussi laissa- t- il dans mon âme, à son départ de 
!\Ietz, une profonde impression d' affectueuse sym- 
pathie et de respectueuse admiration. )) 
Lorsque, au printemps de 1839, parut Ie lJlé- 
rnoire pour Ie rétablissenzent en France des Frères- 
Prêclleurs 
 l' abbé J andel en fut vivement ému. 
(( Tout ce que cette entreprise ayait de généreux, 
d'in1portant pour l'avenir de l'ÉgIise de France, 
de hardi même et d' aventureux, Ie séduisait. )> 
Décidé à entrer chez les J ésuites, il 5e détermina, 
aux vacances de 1839, à aller à Rome pour con- 
férer avec Ie Père Lacordaire 
 et s' éclairer sur sa 
yocation. Ce fut un Père de la Compagnie de 
J ésus, Ie révérend Père VilIefort, qui l' enYo
Ta au 
Père Lacordaire, en I ui disan t: (( ,r ous êtes ap- 
pelé à vous faire dominicain; offrez-yous au Père 
Lacordaire, et demain, en disånt la sainte 111esse, 
remerciez Dieu de la grâce qu'il vous a faite en 
fixant yotre vocation. )) 
II fut done de la première génération de Sainte- 
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Sabine, prit J'habit à In Quercin, Ie 1
 mai 1841, 
fit profession l' année suivante et partit pour Bosco. 
Rentré en France avec Ies autres, après avoir 
rempli Ies premières charges dans pillsieurs mai- 
sons, il deyait bientôt être appeIé par Ia confiancp 
du Souverain Pontife à l'éminente dignité de 
maître général de tout I'Ordre, dans Iaquel1e Ie 
dernier chapitre général, tenu à Rome en 1862, 
vient de Ie confirmer pour dou
e ans. Cette vie, 
d'une sainteté si universellement reconnue, et 
qui aura rend u de si grands services à notre 
Ordre dans Ie monde entier, ne saurait être en- 
core racontée; il faut plus de liberté pour l' éloge 
et aussi pour une complète impartialité. 
Tels furent les hommes qu'il plut à Dieu de 
donner au Père Lacordaire pour premiers coopé- 
rateurs. Tous étaient des hommes distingués par 
l' esprit, Ie cæur ou Ie caractère. l\lais, ce qui 
nous touche plus, tous furent des hommes d'une 
foi rare. lIs crurent à ce qui n' existait pas encore, 
à ce qui était taxé de folie par des catholiques 
nombreux à Paris et à Rome. lIs crurent non pas 
seulement à la puissance de Dieu (il n'y aurait 
pas eu grand mérite), mais à l'homme de son 
choix. lIs crurent que eet homn1e, resté suspect 
en dépit de ses paro]es, de se8 actes et de sa vie, 
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était l'instrument dont Dieu vonlnit se servir pour 
une noble et périlleuse entreprise, et ils se dan- 
nèrent à lui. Frappés, dispersés par l' épreuve, 
décimés par la mort, ils restèrent unis, invin- 
cibles dans leur foi et leurs espérances. Ah! nous 
le
 en bénissons, mais nous ne les plaignons 
pas. Ouvriers de la première heure, apôtres de 
l'Église naissante, s'ils eurent leurs catacombes, 
iis eurent aussi leur cénacle. lIs connurent ce 
premier épanouissement de Ia foi dans les cæurs 
youés à une æuvre difficile; iIs connurent ces 
élans dans Ie sacriflce, ces saints enthousiasmes, 
cette gaieté dans la souffrance qu' exprime si bien 
cette parole d u Père Lacordaire à l' abbé J andel, 
qui paraissait surpris des austérités de l'Ordre : 
(( Oh! lui disait-il avec un accent pénétré, quand 
l'âme est unie à Dieu , et que Ie cæur est content, 
tout Ie reste devient bien facile. )) lIs connurent 
ces pures amitiés, ces épanchements intimes, ces 
saints transports sous Ie souffle de J ésus, qui ra- 
vissent l' âme, embaument toute une ,ie, et fai- 
saient dire à l'un d' eux : (( ,r ous rappelez-yous 
ectlo matinée do Saintc-Sabif1e où tous trois, YOUS, 
Ie frpro Piel et moi, causant ensemble des choses 
du bon ,Dieu, Ie bon frère Piel me sauta au cou, 
tout en larmes, ct m' cmbrnssa ayec effusion de 
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cæur? II me semblait alors que nos cæurs n'en 
faisaient qu'un, et que Ie bon Dieu nous unissait 
dans cet embrassement spirituel pour nous élever 
vers lui et nous rendre capables de grands sacri- 
fices (1). )) 
Non, nous ne les plaignons pas. Nous envie- 
rions plutôt leur par et leur couronne. l\Iais il est 
plus juste de vénérer leur mémoire et d'imiter 
leurs vertus. lIs sont nos pères: nOllS garderons 
leurs vies. Hélas! que ne pouvons - nous aussi 
garder et vénérer leurs tombes! Chose triste à 
dire! les restes d' aucun d'eux ne reposent en 
France sous les pieds de leurs frères. Réquédat, 
Piel, Hernsheim, Besson, Ie Père Lacordaire ]ui- 
même, taus dorment sur une terre plus au mains 
étrangère. Espérons qu'un jour viendra où la 
justice de notre pays, no us faisant des destinées 
mains précaires, nous permettra de réunir, non 
plus sous des tentes sans cesse menacées, mais 
dans des édifices durables, les as vénérés de ceux 
qui ne séparèrent jamais dans leur amour Dieu 
et la patrie. 


(1) Le P. Hernshflim au P. Besson. 



CHAPITRE XII 


1.840 -1841 


Premiers commencements de l'Ordre à Sainte -Sabine. - Discours à 
Notre-Dame sur la Vocation de la nation franfaise. - Vie de saint 
Dominique. - Éprellve de Saint-Clément. - Bosco. 


Le Père Lacordaire, nous l'avons dit, avait 
prononcé ses væux SO lennels, ]e 12 avril 1840 , au 
couyent de la Quercia. De tous les disciples qui 
devaient lui venir dès la première heure, et dont 
nous venons d' esquisser les traits, il n' en avait 
à ce moment-Ià qu'un seul avec lui, Pierre Ré- 
quédat, qui s' en allait mourant de la poi trine. II 
entrait done dans la lice à peu près seul, et sa 
liberté était engagée à jamais. Qu'il réussît ou 
qu'il échouât., sa vie restait irrévocablen1ent fixée 
aux destinées de son Ordre : justifiée et couronnée 
si Ie succès, ma]gré les prévisions contraires, 
donnait raison à sa foi courageuse; frappée d'un 
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irrémédiable avortement si la défaite lui donnait 
tort. De toutes les difficultés qu'il avait prévues 
lorsqu'il mûrissait son dessein dans son séjour à 
Rome, aucune ne devait faire défaut à rappel, 
du côté de sa propre nature et de celle de son 
æuvre, comme de la part du gouvernement fran- 
çais et de Rome elle;même. II n'éprouva cepen- 
dant au moment décisif aucune hésitation; au 
contraire, il s'en aHa gaiement et de grand cæu!' 
au - devant du sacrifice. Dieu, pour récompenser 
cette simplicité dans l' obéissance , youlut lui don- 
ner, pendant un an, comme une heureuse per- 
spective et un avant-goût des joies qu'il recevrait 
un jour de la vie religieuse abritée enfin sous ses 
cloîtres restaurés. 
Le lendemain de sa profession solennelle, il 
prit la route de Rome, emportant avec lui l'image 
de la mad one de la Quercia, comme les anciens 
Romains leurs dieux pénates. A Ponte-11011e, aux 
portes de la ville, plusieurs jeunes Français I'at- 
tendaicnt pour lui faire honneur. 
On lui donna pour h:lbiiation Ie couvent de 
Süintc-Sahine, OÙ 5es pren1icrs eompDgnons vin- 
r2nt succcssivcn1cnt so retircr avec lui, en atten- 
dant qu' on eût statué régulièremcnt sur Ie lieu 
et Ie moùe de leur noviciat canonique. Le Père 
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Lacordaire décrit ainsi, dans Ia Vie de saint Do- 
minique, Ie couvent qui fut Ie premier asile de 
la colonie française : << L'Église de Sainte-Sabi
e 
était bâtie sur Ie mont A ventin. Ses murs se dres
 
saient à l' endroit Ie plus éIevé et Ie plus abrupt 
du mont, et au - dessus de l' étroit rivnge où Ie 
Tibre murmure en fuyant de Rome, et en heur- 
tant de ses flots les débris du pont qu'Horatius 
Coclès défendit contre Porsenna. Deux rangs de 
colonnes antiques, supportant un to it sans dégui- 
sement, partageaient ]' église en trois nefs, ter- 
minées chacune par un autel. C'était Ia basilique 
primitive dans toute Ia gloire de sa simplicité. 
Des fenêtres du couvent, l' æiI piongeait sur l'in- 
térieur de Rome et s' arrêtait aux coUines du Vati- 
can. Deux rampes sinueuses conduisaient à Ia 
ville : l'une tombant sur Ie Tibre, I'autre à l'un 
des angles du mont Palatin, près de l' église de 
Sainte -Anastasie. C'était cette voie que suivait 
Dominique pour aller de Sainte-Sabine à Saint- 
Sixte. l' ul sentier sur Ia terre ne conserve davan- 
tage Ia trace de ses pas. Presque chaque jour, 
pendant plus de six Inois, il en descend it ou en 
remonta Ia pente, portant d'un couyent à l'autre 
l'ardeur de sa charité. Une colonie des enfallts 
de Don1inique n' a cessé de vivre à l' ombre des 
I. - 24 
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murs de Sainte - Sabine, protégée aussi par In, 
beauté de son architecture. Le couyent possède 
}' étroite celluIe OÙ ]e saint se retirait quelquefois, 
la salle OÙ il donna l'habit à saint Hyacinthe et 
au bienheureux Ceslas; et, dans un coin d u j ar- 
din, un oranger, planté par lui 'I tend ses pommes 
d'or à la pieuse main du citoyen et du voya- 
geur (f). )) 
C'est du vieux trone de eet arbre que, pen- 
dant cette année même'l sarlit une nouvelle et 
forte tige'l aujourd'hui encore pleine de vigueur 
et couverte de fleurs et de fruits. On regarda 
ce fait comme un heureux présage d'une séve 
rajeunie dans l'Ordre de Saint - Dominique 'I et 
comn1e un prophétique encouragement du pa- 
triarche à ses nouveaux enfants. 
lIs étaient là sept Français vivant en religieux, 
quoique ]es deux premiers en portassent seuls 
l'habit. Tous n' avaient qu'une pensée et qu'une 
vie. Leur temps, partagé entre l' étude et la prière, 
s'écaulait dans une ravissante paix qu'aueun bruit 


(1) Vie de saint Dominique, eb. XII. - Saint François de Sales con- 
statait déjà de son temps la tradi tion qui attribuait à saint Dominique 
la pbntation de eet oranger. (( J'ai vu, éerit-il à sainte Cbantal, un arbre 
plante par Ie bienheureux saint Dominique à Rome: chacun Ie va voir 
et Ie chérit pour l'amour du IJlanteur; c'est pourquoi ayant vu en vous 
l'arbre du désir de sainteté que Kotre-Seigneur a planté dans votre âme, 
je Ie chéris tendrement, et prends plaisir à Ie considérer...)) 
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du dehors ne venait troubler. De temps en temps, 
quelques Français, attirés par la curiosité, mon- 
taient à Sainte-Sabine, et s' en allaient émerveil- 
lés de ce qu'ils avaient vu et entendu. C' était un 
parfum de sainteté antique dans des 
mes jeunes, 
enthousiastes, dévorées de ce feu nouveau que 
Dieu rallume dans Ie cæur des générations qu'il 
veut sauver. C'était la vie de famille si souvent 
rêvée par Ie Père Lacordaire, et dont il goûtait 
pour la première fois la douce réalisation. (( Rien 
ne saurait peindre, écrivait-il, ces bons jeunes 
gens, ni la vie que nous menons ensemble avec 
Dieu. )) Leurs fréquentes yisites aux principaux 
sanctuaires de Rome, la sainteté et les miracles 
de Dominique et de ses premiers compagnons, 
dont toutes les pierres du couvent leur rappelaient 
Ie souvenir, enf1ammaient leur courage et les 
poussaient à ces saintes folies de l'amour que ron 
retrouye à I' origine glorieuse de toute résurrec- 
tion n1onastique. Un jour, Ie Père Lacordairo se 
promenait avec Ie Père Besson dans la campagne 
romaine. lIs s' entretenaient de l' amour de K otre- 
Seigneur J ésus-Christ pour nous: c' était Ie thèn1e 
favori du Père Lacordaire. ,A.rriyés dans]e bois 
de ] a nymphe Égérie, Ie Père Lacordaire s' arrête 
devant un buisson tout hérissé d'épines, et, Ie 
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rnontrant à son compagnon : (( V oulez-vous, lui 
dit-iI, souffrir quelque chose pour Celui qui a 
tant soufferl pour no us ? )) Et, avant la réponse , 
tous deux s' étaient jetés dans Ie fourré épineux 
ct relevés tout sanglants, renouvelant ainsi pour 
apaiser leur soif d'immolation ce que d'autres 
saints avaient fait pour calmer les ardeurs de la 
chair. Sans vouloir donner à ces faits plus de va- 
leur qu'ils n' en ont dans l' ord'-'e de la sainteté, 
nous les mentionnerons cependant, parce que, 
loin d'être isolés, ils tiennent une place capitale 
dans la vie spirituelle du Père Lacordaire. Notre 
seul embarras sera de choisir et de tout dire. II 
écrivait lui -n1ême de son ami Réquédat: (( Je 
possède tous les secrets de sa vie spirituelle; j' 0- 
serais à peine dire ce que j' en sais, tan t cela pa- 
raîtrait peu croyable.)) Oserai-je, à mon tour, 
dire ce que je sais du maître qui formait de tels 
disciples? Dieu le veuille! 
Après avoir vécu huit mois de cette douce et 
sainte vie avec ses frères, il lui parut qu'il était 
temps de revoir la }1-'rance et (( d'unir, comme il 
disait, l'activité à la préparation laborieuse de 
la retraite.)) C' était, au reste, Ie désir des siens : 
ils craignaient qu'une trop longue absence ne 
nuisît au succès de l'æuvre. II était heureux, lui 
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aussi, de montrer à son }Jays son serviteur Ie plus 
dévOllé
 resté Ie rnême sous]e vieil habit du moyen 
âge; il était temps de voir Ie nouvel archevêque 
de Paris, de reparaître, si c' était possible, dans 
Ia chaire de Notre-Dame, en un n1ot, de recon- 
naÎtre son terrain, en homme prudent, avant d'y 
venir fixer ses tentes. 
II partit de Rome Ie 30 novembre 1.840, et 
traversa la France avec ce costume religieux 
qu' elle n' avait pas revu depuis cinquante ansa 
C' était chose si nouvelle et si hardie., que, par 
prudence, il se munit d'un vêtement ecclésiasti- 
que pour parer à tout événement. ...\Iais à peine 
eut-il mis Ie pied sur Ia te1're de France qu'il se 
reprocha cette précaution comme nne faiblesse 
et un manque de foi, et 5e hâta de donner sa 
soutane à un pauvre prêtre espagnol qu'il ren- 
contra. Nul incident fâcheux ne troubla son 
voyage. Çà et là seulement des n1arques d'éLon- 
nement et parfois d'hostilité accueillirent celte 
étrange réapparition de l'habit religienx. A Paris, 
où, à part ses amis los plus intimes, personne ne 
l'attendait, beaucoup se réJouirent; les ennemis 
d' autrefois n' eurenl pas Ie temps de songer à leurs 
rancunes refroidies, les légistes à leurs vieilles 
lois rouillées; tous cédèrent à Ia curiosité du fait. 
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Tous voulaient voir un moine, ce revenant d'un 
autre âge, un fils de Dominique r inqllisiteul'
 et 
savoir, en particulier, ce que celui-ci al]ait faire 
et allait dire. l\lgr Affre, Ie nouvel archevêque de 
Paris, reçut Ie Père Lacordaire avec bonheur, ne" 
vil aucune difficulté à ce qu ïl parlât à N otre- 
Dame sous son nouvel habit, et Ie pria simple- 
ment de désigner Ie jour qu'il voulait choisir. 
Laissons Ie Père Lacordaire raconter lui - même 
cette heureuse hardiesse : 
(( Je parus dans Notre-Dame avec ma tête rasée, 
ma tunique blanche, et mon manteau noir. L'ar- 
cheyêque présidai t; Ie garde des sceaux, ministre 
des cultes, l\l.l\lartin (du Nord) avait voulu se 
rendre compte par lui - même d'une scène dont 
personne ne 
aYait bien l'issue; beaucoup d'autres 
notabilités se cachaient dans l' assemblée au mi- 
lieu d'une foule qui débordail de la porte au 
sanctuaire. J'avais pris pour sujet de mall dis- 
conrs la Vocation de la nation fral1çaise 
 afin de 
couvrir de la popularité des idées I' audace de ma 
présence. J'y réussis, et Ie surlendemain Ie garde 
des sceaux m'invitait à un diner de quarante 
ou- 
verts qu'il donnait à la Chancellerie. Pendant Ie 
repas, :\1. Bourdeau, ancien ministre de la justice 
sous Charles X, se pencha vers un de ses voisins 
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et lui dit : (( Quel étrange retour des choses de ce 
monde! Si, quand j' étais garde des sceaux, j' avais 
invité un dominicain à ma table, Ie lendemain 
la Chancellerie eût été brûlée.)) II n'y eut pas 
d'incendie, et même aucun journal ne réclama 
contre mon auto-da-(é la vengeance du bras sé- 
culier (1). )) 
Ce fut, en effet, un de ses plus heureux coups 
de main, une de ces surprises qu'il aimait, et qui 
allaient au côté aventureux de son génie. La 
portée de cette réapparition était immense: l' é- 
tendard religieux avait été planté au cæur même 
de la place; Inais la victoire n'était pas complé- 
tement gagnée, et plusieurs de ceux qui avaient 
été déconcertés et éblouis par l'imprévu et I'éclat 
de l' attaque, ne tardèrent pas à se tourner contre 
lui, et à lui demander raison, au nom de l'État, 
de l'illégalité de son triomphe. 
En même temps que Ie re]igieux montrait pour 
la pren1ière fois à la France l'habit de son Ordre, 
l'historien lui apportait une nouvelle Vie de 
saint DOlninique. Ill'avait écrite pendant I'année 
de son noviciat; elle parut p
ndant cet hiver de 
1841.. Elle eut Ie succès qu' elle méritait, et que 


(1) Mémoir
. 
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Ie temps,a consacré. 1\1. de Chateaubriand, dont 
nous avons déjà ciLé l' opinion, en parlail avec 
ravissement. (( Personne, disait-il, n'élait en état 
d'écrire les pages que j'y admire davantage. Ce 
n'est pas seulement un talent hors ligne, c'est un 
talent unique. C'est immense comme beauté, 
camme éclat; je ne sàis pas un plus beau style (1 ).)) 
On était aJors plus pauvre encore qu'aujourd'hui 
en bonnes vies de saints. Seul, 1\1. de l\lontalem- 
bert avait donné, dans sa Vie de sainte Élisabeth 
de Hongrie, un modèle d'hagiographie qui n'a 
pas été surpassé. Le Père Lacordaire, sans l'imi- 
ter, mais avec un talent égal, sut résoudre aver 
succès Ie difficile probJème d'un saint exhumé de
 
légendes d u moyen âge et des froides et sèches 
dissections de ses historiens plus modernes; d'un 
saint qui revit sous nos 
'eux, qu' on voit, qu' on 
entend, qu' on aime; d'un saint qui est en mênlc 
temps un homme, c'est-à-dire qui a un cæur et 
des larmes, des amis et des frères, des m.ouYe- 
ments d'une tendresse toute maternelle et d'une 
naÏyeté charmante; d'un saint qui laisse yoir ò. 
travers un corps spiritualisé nne âme rayonnante 
de lumière, de douceur, d' amour; d'un saint 


(1) Correspondallcc du P. La(:ordairc avec llI me Swetchine, p. 3
6. 
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enfin dont on ne peut lire la vie sans se sentir 
transporté dans une atmosphère plus pure, avec 
des désirs meilleurs et une solf pI us arden te de 
Dieu et de la perfection. Le grand mérite de cette 
vie c' est d' avoir été écrite avec amour. Il faut 
avoir aimé ces illustres morts pour avoir Ie droit 
de les raconter aux vivants. Or, c' est Ie charme 
de cette lecture: on sent un fils qui écrit de son 
père, un artiste qui peint à genoux, comme Fra 
Angelico peignit cette figure de Don1inique qui 
est en tête du livre. 
Cette vie est entre les mains de tout Ie monde; 
no us n' en ferons done ni l' analyse, ni de longs 
extraits. Qu'on nous permette cependant d'en 
reprod uire deux pages, l' une qui nous montre ce 
qu' était Dominique, l' autre ce que fut son Ordre. 
et qui nous serviront ainsi à mieux connaître la 
famille religieuse dans laquelle était entré Ie Père 
Lacordaire. 
(( Dominique voyageait à pied, un bâton à la 
main, un paquet de hardes sur les épaules. Quand 
il était hal's des lieux habités, il âtait sa ehaus- 
sure et marchait nu-pieds. Si quelque pierre Ie 
blessait en chemin, il disait en riant: (( Voilà 
notre pénitence.)) II logeait de préférence dans 
les monastères, ne s'arrêtaitjamais it sa fantaisie, 
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mais selon la fatigue et Ie désir des frères qui 
étaient avec lui. Le voyage n'interron1pait aucune 
de ses pratiques de piété. Tous les jours, à moins 
qu'une église ne lui manquât, il offrait à Dieu ]e 
saint sacrifice avec une grande abondance de 
]armes; car il lui était impossible de célébrer les 
divins mystères sans attendrissement. Lorsque Ie 
.. 
cours des cérémonies lui annonçait ]' approche 
de Celui qu'il avait aimé de préférence dès ses 
jeunes années, on s' en apercevait à l' émotion de 
tout son être; une larlne n' attendait pas l' autre 
sur son visage pâle et rayonnant. II prononçait 
I'Oraison dominicale avec un accent séraphique 
qui rendait sensible la présence du Père qui est 
aux cieux. Le matin, il gardait et faisait garder 
]e silence à ses compagnons jusqu'à neuf heures, 
et, Ie soir, depuis complies. Dans l'intervalle, il 
pariait de Dieu , soit par forme de conversation, 
soit par manière de controverse théologique, et 
de toutes les façons qu'il pouvait imaginer. Quel- 
quefois, surtout dans les lieux solitaires, il priait 
ses compagnons de rester à une certaine distance 
de lui, en leur disant gracieusement avec Ie pro- 
phète Osée : Je Ie conduirai dans la solitude et je 
lui parlerai au cæuJ'. 
(\ II prêchait à tout venant, sur Ia route, dans 
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les villes, ] es villages, les châteaux, et j usque 
dans les monastères. Sa parole étai t enflammée. 
Initié par ses longues études de Palencia et 
d' Osma à tous les mystères de Ia théologie chré- 
tienne, ils sortaient de son cæur avec des flots 
d'amoúr qui en révélaient aux plus endurcis la 
vérité. Un jeune homme, ravi de son éloquence, 
lui demanda dans quels livres il avait étudié. 
(( l\Ion fils, répondit - il, c' est dans Ie livre de la 
charitépIus qu'en tout autre, car celui-là enseigne 
tout.)) Aussi pleurait-il souvent en chaire, et gé- 
néralement il était rempli de cette mélancolie 
surnaturelle que donne Ie sentiment profond des 
choses invisibles. Quand il apercevait de loin les 
toits pressés d'une ville ou d'un bourg, la pensée 
des misères des hommes et de leurs péchés Ie 
plongeai t dans une réf1exion triste don t Ie contre- 
coup apparaissait aussitôt sur son visage. II pas- 
sait ainsi rapidement aux expressions les plus 
diverses de l'amour, et la joie, Ie trouble et la 
sérénité se succédant à tout propos dans les pI is 
de son front, portaient en Iui Ia majesté de 
l'homme à une incroyable puissance de séduc- 
tion. 
(( II donnait Ie jour à la prédication, au'X 
yoyages, aux affaires, et lorsque Ie solei}, en se 
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retirant, préparait Ie repos de tous, lui, quittallt 
aussi Ie monde, cherchait en Dieu la réparation 
dont avait besoin son âme et son corps. II restait 
au chæur à l'issue des complies, après avoir pris 
soin qu'aucun des frères ne 1'imitât, soit qu'il ne 
voulût point leur imposer un exemple au-dessus 
de leurs forces, soit aussi qu'une sainte pud
ur 
lui fît craindre qu' on ne découvrît les secrets de 

on commerce avec Dieu. l\lais la curiosité l' em- 
porta plus d'une fois sur ces précautions; des 
frères se cachaient dans I' obscurité de l' église 
pour épier ses veiIles, et c'est ainsi qu' on en a 
connu les touchantes particularités. Quand done 
il se sentait seul, protégé dans son amour par 
]' ombre et Ie silence, il entrait ayec Dieu dans 
d'ineffables épanchements. Le temple, symbole 
de la cité permanente des anges et des saints, 
deyenait pour lui comme un être vivant, qu'il 
attendrissait de ses larmes, de ses gémissements 
et de ses cris. II en faisait la ronde en s' arrêtant 
à chaque autel pour prier, tantôt incliné profon- 
dément, tantôt prosterné, tantôt à genoux. En- 
core les larmes ne Iui suffisaient pas: trois fois 
chaque nuit il mêlait son sang à ses prières, sa- 
tisfaisant ainsi, autant qu'ille pouvait, cette soif 
d'in1n1olation qui est la nloitié généreuse de l' a- 
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mour. On l'entendait se meurtrir les reins avec 
des næuds de fer, et la grotte de Ségovie, témoin 
de tous les excès de sa pénitence, a gardé pendant 
des siècles la trace d u sang qu' il y avai t répand u. 
II faisait dans son cæur trois parts de ce sang: 
In première était pour ses péchés, la seconde pour 
les péchés des viyants, In troisième pour les pé- 
chés des morts. Plus d'une fois même il contrai- 
gnit quelqu'un des frères de Ie frapper, afin 
d' augmenter l'humiliation et la douleur de son 
sacrifice. Un jour viendra où, en présence du ciel 
et de In terre, les anges de Dieu apporteront sur 
l'autel du jugement deux coupes rem plies : une 
main irrécusable les pèsera tou tes deux, et il sera 
connu, à la gloire éternelle des saints, que chaque 
goutte de sang donnée par I'amour en a sauvé des 
fl 0 ts . 
(( L'heure était venue de créer la législation de 
Ia famille dominicaine; car i1 est nécessaire que 
les lois secondent les mæurs, afin d' en perpétuer 
la tradition. Dominique, déjà Père, allait devenir 
législateur. Après avoir tiré de son sein une gé- 
nération d'hommes semblables à lui, il allait 
pourvoir à leur propre fécondité, et les armer 
contre l' avenir de la force mystérieuse qui donne 
Ia durée. Or une première question se présentait: 
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un Ordre destiné à l'apostolat devait-il adopter 
Ia tradition des mæurs monastiques, ou bien se 
rapprocher de l' existence plus libre du sacerdoce 
séculier, en abandonnant Ia plupart des usages 
claustraux? On ne pouvait faire entrer dans ce 
doute les trois væux de pauvreté, de chasteté et 
d' obéissance, sans lesquels aucune société spiri- 
tuelle ne se conçoit, pas plus qu' on ne conçoit un 
peuple sans ]a pauvreté de 1'impðt, la chasteté 
du mariage, et l' obéissance aux mêmes lois sous 
les mêmes chefs. }lais convenait-il au but de l'a- 
postolat de conserver des coutumes telles que In. 
récitation publique de l' office divin, l' abstinence 
perpétuelle de chair, les longs jeûnes, Ie silence, 
Ie chapitre appelé de la coulpe, Ies pénitences 
pour les manquements à la règle, et Ie travail des 
mains? Toute cette discipline rigoureuse, propre it 
former Ie cæur solitaire du moine et à sanctifier 
Ie loisir de ses jours, était- elle compatible ayec 
I'héroïque liberté d'un apôtre qui s' en va devant 
lui semant à droite et à gauche Ie bon grain de 
la vérité? Dominique Ie erut. II crut qu' en rem- 
plaçant Ie travail des mains par l'étude de la 
science divine, en mitigeant certaines pratiques, 
en usant de dispenses à l' égard des religieux plus 
strictement oceupés à l' enseignement et à la pré- 
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dication, il serait possible de concilier l'action 
apostoJ ique ayec l' observance monastique. C' est 
pourquoi il fut statué que l' office divin se dirait 
dans l' église, brièvement et succinctement, pour 
ne pas diminuer la dévotion des frères, ni empê- 
cher l' étude; que les frères en voyage seraienl 
exempts des jeûnes réguliers, si ce n'est pendant 
l' Avent, à certaines vigiles et le vendredi de 
chaque semaine; qu'ils pourraient manger de la 
chair hors des couvents de I'Ordre; que Ie silence 
ne serait point absoIu; que la communication 
avec les étrangers serait permise, même dans I'in- 
térieur des couvents, à l' exception des femmes; 
qu'un certain nombre d' étudiants seraient envoyés 
aux plus fameuses universités; qu' on recevrait 
des grades scientifiques; qu' on tiendrait des 
écoles : toutes constitutions qui, sans détruire 
dans Ie Frère - Prêcheur l'homme monastique, 
l' élevaient au rang d'homme apostolique. 
(( Sous Ie rapport administratif, chaque cou- 
vent devait être gouverné par un prieur conyen- 
tuel; chaque province, composée d' un certain 
nombre de couvents, par Ulì prieur provincial; 
l'Ordre tout entier, par un chef unique, qui eut 
depuis Ie nom de maître général. L'autorité, 
descendue d' en haut et se rattachant au trône 
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mêrne du Souvernin Pontife, devait nffer:nir tous 
les degrés de cette hiérnrchie, pendant que l' élcc- 
tion, remontant du bas au faÎte, maintiendrait 
entre l' obéissance et Ie commandement l' esprit 
de fraternité. Un double signe brillerait ainsi sur 
Ie front de tout dépositaire du pouvoir, Ie choix 
de ses frères et Ia confirmation du pouvoir supé- 
.. 
rieur. Au couvent appartiendrait l' élection de son 
prieur; à Ia province, représentée par Ies prieurs 
et un député de chaque couvent, celle du pro- 
vincial; à l'Ordre entier, représenté par les pro- 
vinciaux et deux députés de chaque province, celIe 
du maître généraI, et, par une progression con- 
traire, Ie maître général confirmerait Ie prieur de 
la province, et celui-ci Ie prieur du couvent. 
Toutes ces fonctions étaient temporaires, excepté 
Ia suprême, afin que la providence de lå stabilité 
s'unît à l'émulation du changement. Des chapitres 
généraux, tenus à des intervalles rapprochés, de- 
vaient contre-balancer Ie pouvoir du maître géné- 
I'aI, et des chapitres pI'ovinciaux celui du prieur 
provincial; un conseil était donné au prieur con- 
ventuel , pour l' assister dans les devoirs les plus 
importants de sa charge. L'expéricnce a prouvé 
Ia sagesse de ce n10de de gouvernement. Par lui 
l'Ordre des Frères-Prêcheurs a Iibrement aCCOffi- 
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pli ses destinées, aussi bien préservé de Ia licence 
que de l'oppression. Un respect sincère de l'au- 
torité s'y allie à quelque chose de franc et de na- 
ture], qui révèle, dès Ia première vue, Ie chré- 
tien affranchi de la crainte par l'amour. La 
plupart des Ordres religieux ont subi des réformes 
qui les ont partagés en divers rameaux : èelui des 
Frères- Prêcheurs a traversé, toujours un, les 
vicissitudes de six siècles d'existence. II a poussé 
dans tout l'univers ses branches vigoureuses, sans 
qu'une seule se so it jamais séparée du tronc qui 
I' avait nourrie (i). )) 
D' après cette esquisse des constitutions des 
Frères-Prêcheurs, il est aisé de concevoir pour- 
quoi Ie Père Lacordaire a préféré cet Ordre aux 
autres, pourquoi il Ie croyait mieux adapté à cer- 
tains esprits des temps présents. S'il eût essayé, 
comn1e on Ie lui conseillait, de fonder quelque 
Ordre nouyeau, l'eût-il fait sur des bases aussi 
avancées? II est permis d'en douter, et, pour rna 
part, j'ai plus d'une fois entendu Ie fondateur 
de l' Ere nouvelle s' étonner du Iibéralisme hardi 
du prétendu fondateur de l'lnquisition. 
Après deux mois de séjour à Paris, Ie Père 


ll) T'ie de saint Dominique, eh, VIII et XIV. 


I. - 25 
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Lacordairo rcntrait à Rome, 10 7 ayril184i, avec 
cinq l10uyeaux frères. On yenait de transférer Ia 
polite colonic de Sainte", Sabine dans Ie yicux 
cluîlrc do Saint-Clément. La belle Dasiliquc ot Ie 
couycnt leur a\tlient élé donnés pour y faire leur 
noyiciat. Dix Français deyaient bientôt prendre 
l'habit : on n'attend' it plus que Ia décision de la 
congrégation des Réguliers pour l' éreclion cano- 
nique du noviciat. Depuis son entrée dans l'Ordro, 
tout jusqu' à ce moment avait admirablement 
réussi au nouveau religieux, et il ycnait encore 
de recueillir sur sa route les plus hauts encoura- 
gements, les témoignÐges d'uno sympathie crois- 
santo. A Paris, l'internonce l'invito.it à diner; à 
Gênes, Ie cardinal Tadini Iui disait: (( Allez, allez 
àevant YOUS, et ne vous laissez pus effrayer, sbi- 
gottire. )) Retenu dix jours à In Quercia par Ia 
petite véroIe, il reçoit In visite du cardinal-arche- 
vêque de Viterbe, ainsi que dú délégat- gouyer- 
neur; Ie Saint- Père Iui fait paryenir ses COlllpIi- 
men ts de condo léance, et Ie reçoit it Rome ayec 
In. plus grande bienveillance. Tout semblait done 
I ui sou rire, ct cependan t c' étai t I'hcuro de l' é- 
preuve In plus dure, In plus inattendue. II en eut 
comme un pressentiment, Iorsque la veille il écri- 
. vait: (( J 0 suis sensible à tautes ces marques d' es- 
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Limo et d' affection; mais co qui me rassure, c' est 
que jamais il ne nle fut plus aisé de tout rnpporter 
à Dieu et de sentir nla misère. Je 1)02.8 Ie peu qllZl 
faudrait pour que tout croulât autout de nloi
 et 
l'insuffisance de mes moyens naturels et spirituels 
pour I'muyre dont j' ai Ie fardeau. 1\le voilà Père 
d'une maison tout entière: dix-sept personnes à 
nourrir, vêtir, et dont je réponds à Dieu (1). )) 
Ce regard tranq uille sur Dieu et sur sa propre 
misère va lui donner de rencontrer Ia contradic- 
tion sans trouble ni défaillance, et d'y trouyer ce 
qui manquait encore à sa yie roligieuse, l'auréole 
sacrée du malhour. 
Le 29 avril, la congrégation avait rendu sa 
réponse, d' après laquelle les religieux français 
étaient libres de choisir un convent de la province 
romaine pour y faire leur noyiciat. D'accord avec 
Ie maître général, ils avaient choisi Ie couyent 
de Ia Quercia. Avant de quitter Saint-Clément, iis 
voulurent se préparer à leur prise d'habit par une 
retraite en commun. L' église fut ornée de fleurs 
et de feuillages: la joie et la paix régnaient dans 
tous les cæurs; chaque jour Ia communauté fran- 
çaise se rendai t en silence à l' une des églises de 


(I) Lettre à Mme Swetchine. - 28 ayril184L 
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la yille pour la dpvotion des stations, si touchante 
et si populaire à Rome. Un soil', comme ils ren- 
traient dans Ie cloître de Saint - Clén1ent, Ie Père 
Lacordaire recut un ordre de la secrétairerie 
,) 
d'État qui lui enjoignait de rester seul à Rome, 
et dispersait la petite colonie, ]a moitié devant se 
rendre à la Quercia et l' au tre moi tié à Bosco -' en 
Piémont. Ce fut un coup de foudre. Humaine- 
ment, I'æuvre était dissoute par la dispersion de 
ses membres, la séparation d' avec leur chef et la 
défaveur ostensible dont on la frappait. Heureu- 
seillent Ie Père Lacordaire avait mis plus haut ses 
espérances. II répondit que l' ordre serait exécuté 
illlmédiatement. II réunit les Frères, et après 
leur avoir déclaré avec Ie plus grand calme que 
son devoir à lui était tout tracé par ses obligations 
religieuses, qu'il obéirait simplement et sans re- 
tard, illeur rappela que pour eux, n' ayant encore 
contracté aucun engagement, ils étaient libres, 
et qu'ils eussent à prendre devant Dieu, leur 
conscience et l' incertitude de l' avenir, telle déci- 
sion qu'ils jugeraient convenable. Tous furent 
admirables, et répondirent d'un seul cæur qu'ils 
obéiraient comme lui et resteraient à jamais fixés 
à la vocation qu'ils croyaient avoir reçue. Cela 
fait, la retraite se continua dans ]a plus grande 
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tranquillité, et quelques jours après, Ie i 3 mai, 
Ie Père Lacordaire, resté seul à Rome, tracait ces 
" 
lignes tristes et résignées : (( J e YOUS écris de 
Saint- Clément désert. Ce matin, à six heures, 
ceux de nos Frères destinés pour Bosco sont partis; 
les autres de la Quercia les avaient précédés de 
trente-six heures. Je suis seul après m' être yu 
entouré d'une nombreuse et charmante famille. 
Nous nous sommes séparés avec la plus grande 
douleur et joie, p]eins de confiance ]es uns dans 
les autres, nous aimant tous et espérant nous 
revoir un jour réunis en France. C' était hier Ie 
jour de ma naissance, et aujourd'hui celui do 
mon baptême (i). )) 
Pensait-il, en reliant ainsi ces deux dates, à 
un rapprochement d'idées? C' était, en efIet, un 
second baptême qu'il venait de recevoir à qua- 
rante ans de distance, Ie baptême de la virilit6 
religieuse, celui qui ensevelit l'llollllne tout entier 
dans la 'Ino1"t) selon l' énergique expression de 
saint Paul (2). Simple prêtre, Ie Père Lacordaire 
avait su se taire et se soumeltre lorsque l'ÉgIise 
avail censuré certaines opi!lions soutenues par lui 
dans Ie journal r AveniI'; mais, devenu religieux" 


(1) LeLtres à Mme Swetchine. 
(
) Consepulti per baptismum in mortem. 
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saura-t-il encore se soumettre Iorsqu' eUe paraîtra 
Ie repousser à l'heurc où il aura tout fait pour Iui 
pIaire, lorsqu'un ordre, signé de la main qui Ie 
bénissait hier, frappera ]e pasteur et dispersera 
Ie troupeau? V oudra-t-il regarder en arrière, ou 
demander à l'ÉgIise ses raisons de se défier de son 
enfant Ie plus soumis et au moment même OÙ il 
renonce à tout pour son service? II ne fera ni I'un 
ni l' autre: iI obéira et se taira. 
Le monde peut appeler cela faiblesse. Qui pour- 
rait dire cependant de quelle force eet acte fut Ie 
principe et Ie gernle dans la vie du Père Lacor- 
claire? Son caractère a-t-il pour cela perdu de sa 
trenlpe virile? a-t-il été moins constant dans ses 
opInIons, moins ferme devant toute séduction 
d' orgueil, moins fier deyant les bassesses, mains 
franc et sincère devant toute vérité it dire à tous, 
moins homn1e enfin dans toute sa vic? J e crois 
bien pI utôt que cette épreuve et celles qui suivi- 
rent furent une des conditions de ]a grandeur de 
son caractèrc et du succès de son æuyre. Le Père 
Lacordaire avait besoin corl1me tout autre, plus 
qu'un autre peut-êlre, de ce qui corrige Ie levain 
d' orguoil, qui est Ie fond de I'homme et r ennemi 
òe tout progrès mornl. C' est en nons, bien pI us 
qu' au .dehors, qu' est l' obstacle au développenlent 
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du carnctère, à la perfection de nos actc5, au 
succès de nos cntreprises. Ke croire ot n' obéir 
qu'à soi est In plus féconde source d'erreurs et de 
misères, et c' est la plaie capitale du siècle dont Ie 
Père Lacordaire avait aimé tant de choses! Rien 
de grand a - t- il été j amais f ondé dans Ie monde 
par un hOlnme qui n'ait su abaisser souvent sa 
raison deyant les Iun1ières d'autrui, et parfois 
croirc sans comprendre? et quel plus noble usage 
une intelligence d' élite peut-clIe faire d' elle-mên1e, 
sinon de so défier de sa force et de se courber 
hun1bIement devant Dien? AppeIé à cOlnmander 
aux autres, Ie Père Lacordaire avait besoin plus 
que personne d'apprenclre les difficultés et Ie mé- 
rite de I'obéissance, et il était juste qu'il donnât 
à ses enfants I' exem pIe des yertus et des devoirs 
qu'il exigerait d'eux plus tarde Ainsi, au moment 
où tout semblait nller à Ia ruine de son dessein, il 
posait Ia pierre angulairo de l' édifice, et fondait 
parmi les siens Ia vertu In. plus essentielle, Ie 
respect de l' autorité; car c' est de Ia vie religieuse 
surtout que l'on doit répéter cet éIoge si yrai du 
catholicisme, qu'il est la plus gran de école de 
respect. 
Devant ceUe religieuse déférenco nux ordres de 
ses supérieurs, on so sent moins curieux de COll- 
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naître les raisons qui avaient pu faire éclater cet 
orage sur la tête du Père Lacordaire. A vait- il 
done démérité en quelqu e chose? Non, grâce à 
Dieu, et son obéissance silencie use et sincère fu t 
d'autant plus admirable qu'il était tout à fait in- 
nocent des accusations portées contre Iui. Des 
Iettres et une brochure étaient arrivées de France 
à Rome, dénonçant Ie Père Lacordaire comn1e Ie 
continuateur des idées de Ia .l\Ien
ais, mais plus 
adroit et plus souple; sa tentative d'Ordre reli. 
gieux n' avait d' autre but, disait-on, que de re- 
prendre en sous-æuvre et par un biais l' école 
détruile par l'encyc]ique de 1832, et de répandre 
dans Ie clergé français l'idée de la séparation de 
I'Église d' avec I'État. Par sa prompte et filiale 
soumission, Ie Père Lacordaire faisait la meilleure 
réponse à ces odieuses calomnies, qu'il ne connut 
que plus tard, et regagnait ainsi, dès Ie premier 
jour, la faveur et l' estime de ceux dont elles 
avaient pu tromper un instant Ia bonne foi. 
Séparé de ceux qu'il appelait ses enfants 
 et 
retiré à Rome au convent de la 1\finerve, Ie Père 
Lacordaire reprit avec sa tranquillité ordinaire 
ses habitudes de travail et de retraite. (( i\Ion 
temps, écrit-il, est partagé entre l' étude de saint 
ThoIilas et Ia préparation de mes conférences. Le 
, 
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passage de l'activité à la contemplation, de la vie 
de famille à la solitude, m'est moins pénible. qu'à 
tout autre, grâce à l'habitude que j' ai depuis 
longtemps de cette alternative. Les premiers jours, 
je souffre, puis Ie pli se retrouve; sans cette flexi- 
bililé, iJ Y a longtemps que je serais mort. J' ai 
passé des années sans voir personne et sans être 
mêlé à rien, et je m'en souviens aujourd'hui avec 
une sorte d'effroi; carje nesuisdéjà plus lemême; 
les eaux ont baissé, et viendra Ie temps d u repos 
entre les frères et les enfants. J e m' étonnerai alors 
de bien des choses de moi, comme un vieux soldat 
qui ne peut plus remuer son épée. :Nos enfants de 
la Quercia et de Bosco sont heureux. Le noviciat 
de Bosco et toute 1& maison sont dans un grand 
état de ferveur et de régularité. N ous avons 
trouvé IÙ ce qu'il nous fallait (1). )) 
A la fin de cette année i 841 , il den1anda et 
obtint la permission de revenir en France re- 
prendre Ie cours de ses prédications. II partit au 
mois de septembre et visita, en passant, ses pauvres 
exilés de Ia Quercia et de Bosco. II fut ravi dp 
l'union et de la paix qui régnaient entre Ies Frères, 
et de leurs progrès dans la vie spirituelle. .A In 


(1) Lettres à Mme Swetcbine. - Romp, 5juin 1SH. 
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Quercia, Ie Père J andel avait vite gagné In. con- 
fiance des autres religieux français. II était seul 
prêtre, et c'était à lui que les Frères s'adressaient 
comme à un père pour les diriger et les conduire. 
II justifiait ainsi ce que Ie 'Père Lacordaire disait 
de lui un an plus tard : (( Le Père J andel est ad- 
mirable. C'est l'homme qu'il me fallait; je serai 
l'homme du dehors, et lui du dedans; car, bien 
que je fasse des progrès dans 10. vie spirituelle, 
l'homme actif et ardent 5e fait jour encore (1). )) 
A Bosco, il trouva Ie frère Piel mourant; mais, 
habitué à reconnaître la bonté de Dieu dans les 
afflictions phis encore que dans les faveurs, il lui 
élevait son cæur et disait: (( Cette perte est grande 
pour nous au point de vue de l'homme, mais Dieu 
sait ce qu'il fait; il veut sans doute nous donner 
dans Ie ciel des protee-teurs capables de nous sou- 
tenir dans les difficultés et les adversités qui nous 
sont prédestinées. Sa volonté soit faite jusqu' au 
bout! (2) )) II a consigné plus tard, dans une 
lettre à 1\1. de Falloux, les souvenirs de cette pre- 
mière visitc it Bosco et à ses enfants. C' est une 
charmante esquisse peu connuo, qu' on nous saura 
gré de reproduire ici. 


(1) Lettre à Mme de la Tour du Pin, p. 89. 
(2) Lettres à l\lme Swetchine. - D03CO, ':8 seI)tcmbre 1841. 
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(( :\Ion cher ami, 


(( V ous me demandez ce qu'il reste de ce fameux 
couyent de Sainte-Croix de Bosco, fondé par notre 
très-cher et très-saint pape Pie V. Ce qu'il en 
reste, mon cher ami, c' est justement tout. Le 
général Bonaparte y ayant logé pendant deux ou 
trois jours, en 1796, Iaissa un ordre écrit de sa 
main pour qu'on Ie respectât. Dans ]es guerres 
postérieures, on y établit une compagnie de vété- 
rans français qui s'y conduisit avec In douceur et 
In. régularité d'un corps de religieux. lIs prirent 
un soin particulier de l' église, toute riche de mar- 
bres et de tableaux précieux; pas un ne fut enlevé. 
lIs y assistaient à la messe Ie din1anche, et chaque 
jour, dans l'ombre et dans Ia lumière, on yoyait 
plusieurs de ces vieux soldats venir s'y agenouiller. 
Cependant cetto heureuse situation fut un mo- 
ment troubléo. l'apoléon avait résolu de faire 
d' Alexandrie une immense place d' armes; ]e génie 
conyoita les briques et tous les matériaux du cou- 
vent, et enyoya un ord
e conforme. L' officicr qui 
commandait les vétérans de Bosco était protes- 
tant; il répondit que Ie couyent était sous sa rro- 
tection, que, s'illui nrrivait malheur, il aurait la 
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responsabilité de cette ruine, et que l'Empereur 
ayant autrefois laissé un ordre écrit de Ie respec- 
ter, il ne pouvait l' abandonner à la démolitio
 
sans en avoir référé directement avec lui. Aussitôt, 
et à ses propres frais, il expédia un courrier à 
Paris. Le jour OÙ Ie courrier revint, il y avait de- 
vant la porte de l'église un grand nombre de 
voitures envoyées d'Alexandrie pour enleyer tous 
les marbres et les objets précieux : on ouvrit la 
dépêche; elle contenait l' ordre impérial de ne pas 
enlever une pierre du couvent de Bosco. C' est 
ainsi que N apoléon sauva l' æuvre de saint Pie ,r. 
II y a encore au couvent un yieux frère conyers 
qui l' a servi pendant son séj our en 1. 797 , et qui 
aime à raconter qu'un de ces jours-Ià, lui portant 
Ie café du matin, il Ie trouva au coin du feu, ]e 
coude appuyé sur une pelle, éveillé, mais si pro- 
fondément attentif, que, pendant plusieurs mi- 
nutes, il n'aperçut pas Ie frère qui était devant 
I ui. . . 
(( ..\..u mois de septen1bre 1.841, après avoir suivi 
quelque temps la route qui mène d'Alexandrie à 
N ovi, je me détournai sur Ia droite, et, après 
trois quarts d'heure de marche, je vis devant moi, 
au seln d'une plaine couronnée d'arbres ver- 
doyants, un édifice imposant par sa masse. J e 
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descend is d'une méchante petite voiture OÙ j' étais 
seul; j'entrai avec émotion; un religieux que je 
rencontrai me men a à une petite porte au-dessus 
de laquelle étaient écrits ces mots: ÐOlnlls pro- 
bationis; elle s' ouvrit, je montai un escalier, et je 
me trouvai dans les bras de cinq ou six Français, 
vêtus, comme moi, de l'habit de Saint-Domi- 
nique. L'un d'eux'l artiste d'un mérite déjà 
éprouvé, homme de trente ans, sorti du monde 
par un coup vigoureux de la grâce, était gisant 
sur son lit, d'où il ne devait plus se relever. 
Comme nous avions laissé à Sainte - Sabine de 
Rome Ie corps chéri d'une âme plus chère encore, 
nous devions laisser à Bosco, comme un mémo- 
rial de notre passage, Ie bien - aimé frère Piel. 
Depuis, nous avons été réunis là; nous y avons 
été rej oints par les frères demeurés à la Quercia 
de 'Titerbe, et par d'autres âmes venues du cher 
pays de France. Après la Quercia, après Sainte- 
Sabine et Saint-Clément de Rome, Bosco a été le 
dernier asile de la colonie francaise dominicaine. 
,) 
Saint Pie ,r nous l'avait préparé et gardé. Au sein 
de la plus aimable hospitaJité de nos frères d'!- 
talie'l nous n' ayons eu qu' à leyer les yeux pour 
apercevoir deyant nous Ie sommet briHant des 
AJpes, frontière de notre patrie. 0 Bosco! un 
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temps viendrn. où nous ne rcposerons plus sous 
tes cloîlres, où nous ne DOUS Dgenouil]erons plus 
dans ta pieuse église, sauvée par des soldats fran- 
çais, où nous ne ycrrons plus aulour de toi ta 
brillante et profonde ceinture de saules et òe peu- 
pliers, où nous ne suiyrons plus Ie cours des in- 
nombrabJes et limpides ruisseaux qui arrosent 
tes prairies, où nous laisserons sous ta garde nos 
chers morts; mais, ô Bosco! la patrie elle-même 
ne nous fera jamais oubIier ton hospitalité, ta 
piété, l' accroissement que nous avons reçu de toi, 
la joie et l'union que tu nous as données, et avant 
de mourir, notre rei1 te cherchera de loin entre Ie 
ciel et In. terre!... )) 
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